

Ніва

№ 33 (1225)

ГОД XXIV

БЕЛАСТОК 19 ЖНІЎНЯ 1979 г.

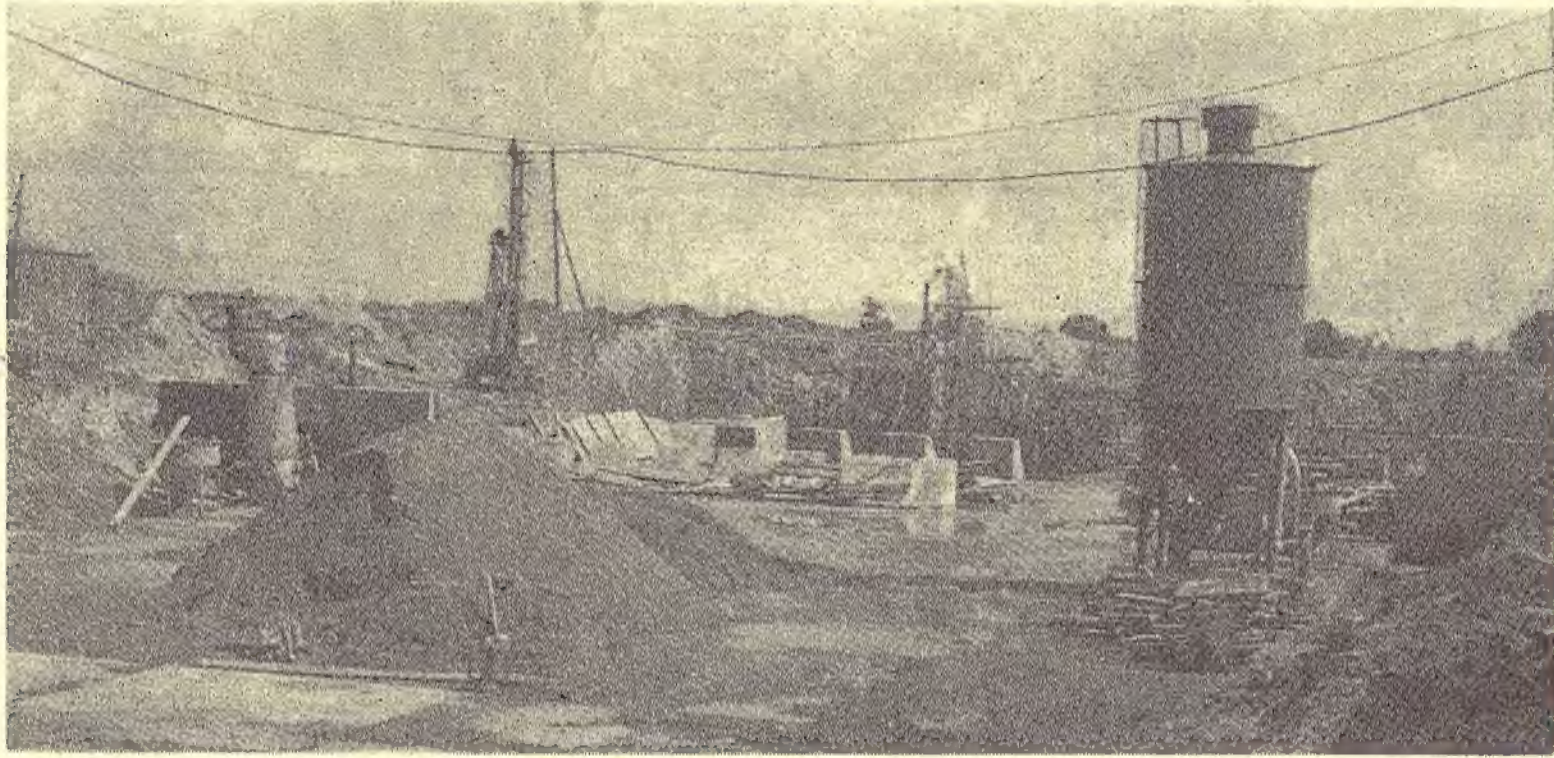
ЦАНА 1 за.

**БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА-
КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК**

КРАЯЗНАЎЧЫ СЛОВАЊІК

ВАРАНЯНЫ

Гэтая невялікая вёска, што ўсяго 20 гаспадаркамі прысела над далінаю непадалёк рэчкі Сакалянкі, у якіх 10 кіламетрах па шашы з Саколкаў у Дуброву Беластоцкую, узяла свой пачатак яшчэ ў другой палове XVI стагоддзя. У часе ўпарадкавання гаспадаркі ва ўладаннях вялікага князя літоўскага і караля польскага Зыгмунта Аўгуста паводле слаўтай „Уставы на валосі“ з 1557 года, рассыпаны дагэтуль па ўсёй краіне пушчы паселішчы асочнікаў былі сцігнуты ў адно месца і „пасаджаны“ ў вёску-вуліцёўку. Новая вёска Воранава (так тады называліся сённяшнія Вараняны) належала да двара ў Паганіцы, дзе „сядзеў“ кузніцкі „падлесны“, у якога быў абавязак „спраўляць“ догляд за службаю ўсіх асочнікаў, „прыналежаючых“ да нядаўня выдзеленай з Гродзенскага ляснога масіву Кузніцкай пушчы. Ужо ў 1617 годзе, калі засноўвалася парафія ў Сакалянах, Воранава ўпамінаецца як адна з вёсак, што ўваходзілі ў яе склад. Нейкі след з тых адлеглых часоў астаўся ў градышчы варанянцаў ездзіць за дрэвам і на працу якраз у „Вялікі лес“, як яны завуць цяперашня мазэрны рэшткі колішняй Кузніцкай пушчы. Не забылася таксама і карчма, што калісьці знаходзілася ў Сакалянах непадалёк касцёла і „валосці“. У ёй і вяршылася ўсё самае цікавае з грамадскага жыцця тутэйшых ваколіц: вяселі пасля шлюбу ўвальваліся ў яе „падсілкавацца“ чым-колечы ды „тупнуць“ на гліняным памосце „лявоніху“, кум заводзіў куму „пагрэцца“ і яны нярэдка цалкам забываліся пра імя, дадзенае іхняму хросніку; пасля прысуду ў лясным судзе заходзілі сюды сяляне „на згоду“ і „гадзіліся“ пры квартах доўга і часам з такім вынікам, што на наступны дзень зноў ішлі да судзі са скаргамі на пабоі ды пакалечанні. А і не маглі быць інакш у такім „паганым“ будынку, дзе ў восеньскія ночы нячысцікі спраўля-



На Нарве за Бандарамі будуецца галоўную пляцку Семанюкаўскага вадасховішча.

**З рэпарцёрскіх
ЗАПІСАК**

...І ЗАТОПІЦЬ УСЁ ВАДА

Наведаў я вёску Луку ў гміне Нараўка. Звонку яна нічым асаблівым не адрозніваецца ад іншых вёсак Беластоцчыны. Паабпадал брукаванай вуліцы, сярод старых дрэў расійнуліся звычайныя вясковыя дамы, хлявы і клуні. Адны ўжо прыгорбленыя, уросшыя ў зямлю, ганарацца адмысловай разьбой мясцовых майстроў. Іншыя, як, для прыкладу, дом Мікалая Стоцкага, гэта ўжо прызнак сучаснасці. Трывалыя, аблічаныя на дзесяткі гадоў жыцця, прасторныя мураванкі-асабнякі вылучаюць высакародную веру іх уласнікаў у непахісную будучыню і спакойнае працавітае жыццё. Ёсць тут крама, злеўня малака, клуб і школа. Апошні дом, у якім жыў нядаўна назначаны на сваю пасаду салтыс вёскі, мае нумар 134. Вялікая вёска.

*

І цяжка паверыць, што праз некалькі гадоў ужо не будзе Луки. Прыдзе ва-

да і ўсё затопіць. Цяперашнія брукаваная вуліца будзе берагам велізарнага штучнага возера, якое змесціць амаль 80 мільёнаў кубічных метраў вады. Каб сабраць яе ў столітровых бочках, трэба было б напоўніць аж 8 мільёнаў такіх бочак. Вада затопіць 3 тысячы гектараў наднараўскай даліны. На гэтай тэрыторыі знаходзіцца зараз каля 300 сялянскіх слябі, з якіх трэба перасяліць людзей. Гэта жыхары Рудні, Боўтрыкаў, Будаў, хутары Тарнопаля і Луки, якая з'яўляецца самай вялікай і найлепш загаспадаранай вёскай у гэтым раёне.

*

Яе даўнейшы салтыс, што нечакана памёр сёлета, гаварыў мне калісьці:

— То ж і птушка, і ўсялякае іншае стварэнне божае мае ўласнае гніздо ды пастаянна вяртаецца да яго. А чалавек жа разуменьнейшы і, як тое дрэва, калі ад маладосці не чуе пад нагамі сваёй роднай зямлі, расці не будзе.

— Нам, старым, — уторыць яму Марыя Саўко, — найлепш было б перасяліцца пад Ляўкова.

— Чаму пад Ляўкова? — пытаю.

— Бо там наш могільнік, — спакойна і зусім усур'ёз гаворыць яна. Сустрэў я яе на лавачцы пад страхой старонькай хаты. У Луцэ пражыла ўжо больш 50 гадоў.

— Муж мой, — кажа яна, — ужо выбраўся туды... І я б за ім, каб не ба-

чыць усяго гэтага, — і бабулька Марыя паказвае рукой за сябе, дзе пад Бандарамі над рэчкай грукоўць трактары, экскаватары, ды ўсялякія іншыя машыны. Будуецца тут галоўную пляцку, якая перагародзіць рэчкіца Нарву.

— Навошта ўсё гэта? — зноў гаворыць бабулька. — Ці не маглі б зрабіць гэтага заліва, калі ён ім так патрэбны, недзе там, дзе няма людзей?

*

Стаю на мосце за Бандарамі, гляджу на раскапаны бераг ракі, на разрытую глыбокую канаву, у якой быццам працавітыя мурашкі мітусяцца людзі, дзе густой сеткай тырцаць пад неба жалезныя пруты, дзе ўзвышаюцца велізарныя глыбы бетону.

Навошта ўсё гэта? Чаму дзяржава рашыла адвесці амаль 2 мільярды злотых, каб пабудоваць гэтае гіганцкае вадасховішча?

Без вады — ні туды, ні сюды. Каб даць чалавеку, для прыкладу, адзін літр малака, карова вымушана спатрэбіць 8 літраў вады, вядома, разам з кормам ды ўсімі іншымі дадаткамі. І таму больш чым палавіну (дакладна 63%) вады, якая будзе ў гэтым Семанюкаўскім — як яго ўмоўна называюць — штучным возеры, прызначаецца на тое, каб у засуку, як сёлета ў маі і чэрвені, напаіць лугі і палі, а ў час паводкі, як



Стасько Мельнікаў або афіцыйна Станіслаў Натуневіч любіць час ад часу ўспоміць пра свой ветрачок.

лі на гарышчы свае гульбішчы, а недзема раз-пораз вылятала з коміна на паміле.

Праўда, вараняне не часта пераступалі парогі карчмы, яны больш тупалі на сваіх палетках: Бродок, Дзегценіца, Жыдоўшчына, Засёлак, Знога, Камяніца, таўкліся з „броднікамі“ або ставілі „бучы“ ў сваёй надта ж тады рыбнай Сакалянцы, і пакуль сонца стаяла над тутэйшымі пагоркамі-горамі Вострай, Гродскай, Крукавай, Лужковай і Хвайкавастай, не давалі спацынку працавітым рукам. А яны ў іх заўсёды дбайныя і ўмелыя.

Вось хоць бы возьмем старадаўня „род“ Натуневічаў, якіх тут завуць Мельнікавымі, бо недзе ў канцы мінулага стагоддзя згарудаваў яны ладны ветрачок. Як успамінае 75-гадовы Станіслаў Натуневіч, таямніцы мельнікавага рамяства ён пераняў ад свайго бацькі. „Надта ж дбалі мы пра свой ветрачок, — кажа. — Тады на грош было надта цяжка, а жыць жа трэба. Ну і стараліся мы рабіць мукі і разовую і сітную, бы пух той. Не кажыце! Завозна было, аж любя воку глянуць. Людзі ехалі з усяе ваколіцы, нават з-пад Саколка. Але ўсё ладзілася, калі быў роўны вечер. Ён, бывала, зімою з усходу такі дэмуў цэлымі тыднямі. Тады для нас і дзень і ноч усё ў ветраку: засыпай зерне ў коўш ды аднось пукатыя мякі

Працяг на стар.4

Ніва

ЦУД

Ад ручаёў да першых лістоў
Паспешныя вясновыя сляды.
Май раснаветам выбеліць сады,
Напоўніць медамі ў калодах соты.

На полі пад будзільнім жаўрука
Прачнецца ў глебе прагнае карэньне.
Ёсць вечны цуд зямнога нараджэння
Трацінкі, кожнай, кветкі, каласка.

І не паверыш, у нагоры раз
Збудзіўны гай светальнаю хадю,
Што гэты свет, пазнаны ўжо табою, —
Вядомага чагосьці пераказ.

І цягнуцца да кволата лістка
Заўсёды ў незвычайным захапленні...
Ёсць вечны цуд зямнога нараджэння
Трацінкі, кожнай, кветкі, каласка.

Мікола Мятліцкі



Сярод старых дрэў раскінулася вёска Лука, якую нейзабаве затопіць штучнае возера.

БІАЛОСТОЦКІ КОМБІНАТ БУДОВАЛНЫ

в порозумieniu z
**WOJEWÓDZKA KOMENDĄ OHP
w BIAŁYMSTOKU**

prz y j m u j e

мężczyzn w wieku od 18 do 24 lat z ukończoną szkołą podstawową do 2-letniego stacjonarnego Ochotniczego Hufca Pracy. Wszyscy uczestnicy OHP mają zapewnione:

- zatrudnienie na budowach Białostockiego Kombinatu Budowlanego
- wysokie wynagrodzenie (praca w akordzie)
- zdobycie zawodu malarza budowlanego lub monter zewnętrznosci sieci komunalnych w Zespole Szkół Budowlanych im. Generała I. Prądzyńskiego
- zaliczenie zasadniczej służby wojskowej w systemie powszechnej samoobrony
- bezpłatne zakwaterowanie w hotelu I kategorii
- całodziennne wyżywienie
- pełne umundurowanie organizacyjne
- odzież roboczą.

Ponadto wszyscy uczestnicy OHP korzystają ze świadczeń przysługujących stałym pracownikom BKB.

Zgłaszając się do Hufca weź ze sobą:

- dowód osobisty
- książeczkę wojskową lub zaświadczenie o rejestracji przedpoborowych
- ostatnie świadectwo szkolne
- pięć zdjęć.

Informacji udziela i zapisy przyjmuje:
Komenda OHP 2-4 Białystok, ul. Antoniuk Fobryczny 40/48
tel. 210-95
dojazd MPK linii „7”, „9” i „5”.
l u b
Białostocki Kombinat Budowlany
Dział Spraw Pracowniczych, Białystok, ul. Dzierżyńskiego 14/16,
tel. 354-76.

K 2874-0

Niwa

БІАЛОРУСКИ ТЫГОДНИК СПОЛІЧНО-КУЛЬТУРАЛНЫ

ОДНАЧАСОВА І НА ЗАХАДЗЕ І НА УСТОДЗЕ ўзнікае грозная небяспека для міру. Два тытаны прадьявічым блізкаю магчымасць двух крываваых войнаў: японцы не паладзілі з кітайцамі з-за перабудовы на шырокую калёю Андунскай чыгункі, а туркі не паладзілі з іракамі з-за Македоніі і Крыта.

ADRES REDAKCJI

Niwa
ul. Wesołowskiego 1
15-950 Białystok, skr. poczt. 149
tel. 2-32-41

Wydawca:
RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Przedsiębiorstwo Wydawniczo-Kolportażowe w Białymstoku. Prenumeratę na kraj przyjmują Oddziały RSW „Prasa-Książka-Ruch” oraz urzędy pocztowe i doręczyciele. Cena prenumeraty rocznej 53 zł. Prenumeratę ze zniżką wysyłki za granicę, która jest o 50% droższa od prenumeraty krajowej, przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw, ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto PKO nr 1531-71.
Indeks 36911/35571
B.Z.Graf. Zam. 1389. Nakład 5400 egz. S-2

МІНСКІЯ СУСТРАЧЫ



РЭЖЫСЁР З ТРАКТАРНАГА

Пераўвасабленне самога сябе ў іншую постаць заваражыла яго бадай яшчэ ў родным сале Турск, што на Гомельшчыне. З пабляжлівай усмешкай, але і з пэўным задавальненнем ён прыгадвае, як яму, тады малышу-першакласніку, удалася роля ў навагоднім прадстаўленні. І ад таго часу па сённяшні дзень ён не пакінуў ігры на сцэне. Ужо дарослым чалавекам наступіў у 1965 годзе ў тэатральную студыю пры Палацы культуры Мінскага трактарнага завода, стаў акцёрам у аматарскім тэатры ў гэтым жа палацы і пачаў працаваць рабочым-шліфоўшчыкам на тутэйшым заводзе. І ўсюды паспяваў, з усім спраўляўся. На працы каля станка прыбывала яму вопыту, наступалі павышэнні, павялічваліся заробкі. У авалоданні ведамі і ўменнямі — пасля тэатральнай

КАЛЕНДАР

160 гадоў назад
19.8.1819 пам. Дж. Уат, англійскі вынаходнік. Працаваў над удасканаленнем паравых машын. Ад імя У. паходзіць назва адзінкі вымярэння магутнасці ў сістэме СІ — ват.
35 гадоў назад
23.8.1944 — баявое хрышчэнне 1-га палка знішчальнай авіяцыі „Варшава” (пад Варкай). Нараджэнне Польскай народнай авіяцыі.
21.8.1909 пецярбургская „Ніва” пісала: Адначасова і на Захадзе і на Усходзе ўзнікае грозная небяспека для міру. Два тытаны прадьявічым блізкаю магчымасць двух крываваых войнаў: японцы не паладзілі з кітайцамі з-за перабудовы на шырокую калёю Андунскай чыгункі, а туркі не паладзілі з іракамі з-за Македоніі і Крыта.

ХРОНІКА

26 VII 79 у Варшаве група асабліва заслужаных дзеячоў нацыянальных грамадска-культурных таварыстваў з нагоды 35-годдзя ІПН атрымала дзяржаўныя ўзнагароды. Сярод іх узнагароджаны былі: Афіцэрскім Крыжам Ордэна Адраджэння Польшчы — старшыня ГП ВГКТ Мікалай Самоцік, Бронзавым Крыжам Заслугі — член ГП ВГКТ Валянціна Ласкевіч. Узнагароды ўручыў намеснік старшыні Агульнапольскага Камітэта Фронту Адзінства Нарада Віт Драніх.



Аб новай праграме навучання беларускай мовы
• Лекар з Кляшчэляў • Дзядзька Максім аб куску хлеба • У арлянскім бары • Размова з Барысам Сачанкам • Слядамі апошняй вайны • Працяг дыскусіі аб моладзі • Весткі з Нараўкі, Гайнаўкі, Чаромкі, Москаўцаў, Белска, Старабарава, Дубіч Царкоўных, Целушак, Шудзялова • Аб чым думае Кастусь ранаідай • Песня „Польско”.

студыі ён выдатна заканчвае вясёлыя аддзяленне Беларускага тэатральна-мастацкага інстытута. На сцэне ж за 14 год яму давялося спазнаць усё — ад найменшай ролі і да цэперашніх абавязкаў кіраўніка тэатра і рэжысёра-пастаўшчыка. І аж не верыцца, што прайшоў такое гэта сымпатычны малады чалавек са звадышскай усмешкай пад пушыстым вусікам. Такі вост ён — Мікалай Макаравіч Шутаў — галава і сэрца Народнага тэатра пры Палацы культуры Мінскага трактарнага завода.

З ім мне ўдалося сустрацца ўсяго на паўгадзіны перад спектаклем, прыгледзеўся я да яго постаці дакладней у ролі Дзюларана на сцэне і меў неабмежаваную магчымасць пазнаёміцца з уласцівым яму стылем працы і творчым талентам на прыкладзе пастаўленай ім жа гістарычнай драмы-хронікі Е. Міроўча „Кастусь Каліноўскі”. П’еса не належыць да лёгкіх. Яе аўтар прадставіў тут самыя напружаныя і трагічныя моманты з дзейнасці нашага нацыянальнага героя. У п’есе выступаюць прадстаўнікі розных асяроддзяў: царскі генерал-губернатар, каталіцкі епіскап, кіраўнікі і радавыя ўдзельнікі паўстання 1863 года на Беларусі і Літве, салдаты царскай арміі, звычайныя беларускія сяляне. Кожная постаць — свой уласны свет. Раскрыць усё гэта ў поўным святле — трэба высокага сцэнічнага майстэрства. І гэтае майстэрства відаць у кожным руху, жэсце і слове акцёраў.

Вядома, такія ўменні не прыходзяць самі і не працякаюць адразу. Тэатр на трактарным — так яго называюць у Беларусі — мае багатую традыцыю. Паўстаў і развіваўся ён разам з заводам. Спачатку, у 1946 г., як драматычны гурток з аднаактовымі п’ескамі ў цесным пакойчыку. Разрастаўся завод, павялічваўся і ўмацоўваўся яго працоўны калектыў, расло ў ім зацікаўленне мастацтвам — павышаліся таксама акцёрскія амбіцыі самадзейнікаў. У 1950 г. яны ўжо ўдала ставяць паважны твор — „Маскоўскі характар” А. Сафронава. Спектаклем „Папарацікветка” І. Козела ў 1959 г. заваёўваюць першае месца сярод драматычных калектываў Беларусі. Праз чатыры гады здабываюць ганаровае званне народнага тэатра. Ужо не лёгкія п’есы-аднаактоўкі ці скетчы, але вялікія класічныя тэатральныя творы А. Астроўскага, А. Чэхава, М. Пагодзіна, Ж. Мольера, В. Брэхта, В. Гарбатова і іншых выдатных драматургаў стала ўваходзяць у іх рэпертуар. І натуральна — пільная ўвага прысвячаецца беларускай драматургіі: з вялікай дбайнасцю яны ставяць „Раскіданае гняздо” і „Паўлінку” Я. Купалы, „Вайну вайне” Я. Коласа, „Мікітаў лапаць” М. Чарота, „Чырвоныя кветкі Беларусі” В. Гарбачэвіча, п’есы Я. Рамановіча, П. Васілеўскага і іншых беларускіх аўтараў.

І ўжо не ў рабочай святліцы на хісткім ды скрыпучым под’ёме, але на нармальнай тэатральнай па-навейшаму абсталяванай сцэне перад залай з паўтары тысячамі тэатральных крэсел у партэры і на балконах. Словам, гэта ў тэатры Палаца культуры, які нічым не ўступае іншым прафесіянальным тэатрам горада Мінска. І зусім заслужанае павышэнне. Бо за трыццаць з лішнім год свае дзейнасці аматары з трактарнага паставілі больш 60 твораў, далі звыш 5 тысяч прадстаўленняў, іх наведала болей 600 тысяч гледачоў! Таму і не дзіва, што калектыў гэты мае дзесяткі самых высокіх узнагарод ад дзяржавы і розных арганізацый: ганаровыя граматы Вярхоўнага Савета БССР, Міністэрства культуры БССР, Цэнтральнага камітэта Камсамола, дыпломы, прызы, памятныя падарункі з усіх гарадоў Беларусі, з Масквы, Кіева, Вільнюса, з калгасаў і акіянскіх караблёў. У 1977 г. ён становіцца лаўрэатам I Усесаюзнага фестывалю самадзейнай мастацкай творчасці працоўных. І ва ўсім гэтым ёсць значная частка самаахвярнай працы самога Міколы Шутава.

(Працяг на стар. 4)

TELEWIZJA WARSZAWA

Niedziela 19 VIII — 8.55 Program dnia. 9.00 Tele-ranek. 10.20 Antena. 10.45 Ekran Wspomnień: Irena do domu. 12.30 Dziennik. 12.45 Rolnicze rozmowy. 13.15 Tylko w niedzielę.

Poniedziałek 20 VIII — 15.55 Program dnia. 16.00 Obiektyw. 16.20 Dziennik. 16.30 Kino Zwierzynca. 17.00 Dzień dobry, w kręgu rodziny. 17.30 Ekran Wspomnień: Zobaczmy się w niedzielę. 19.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik. 20.15 Teatr TV. Ewa Bober, Wojciech Solarz Prawo głosu — cz. I. 21.50 Beethoven — nasz współczesny. 22.35 Dziennik. 22.50 W minutę po premierze.

Wtorek 21 VIII — 15.25 Program dnia. 15.30 Pasje St. Latoura. 16.00 Obiektyw. 16.20 Dziennik. 16.30 Bractwo żelaznej szelki. 16.50 Interstudio. 17.20 Sonda. 17.45 Viki syn Wikingów, odc. XII pt. Wyzwolenie. 18.10 Dzień dobry w kręgu rodziny. 18.40 Wyst. amb. Rumunli. 18.50 Radzimy rolnikom. 19.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik. 20.15 Kaskader — radz. film fab. 21.35 Świadkowie. 21.55 Camerata. 22.20 Dziennik. 22.35 Sport.

Sroda 22 VIII — 15.25 Program dnia. 15.30 NURT — Nauki polit. 16.00 Obiektyw. 16.20 Dziennik. 16.30 Pan Półka i spółka. 16.55 Los. Małego Lot. 17.05 Dom i my. 17.20 Klinika zdrowego człowieka. 17.45 Dzień dobry, w kręgu rodziny. 18.10 II połowa meczu w piłce nożnej Polska—Jugosławia. 19.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik. 20.15 Festiwal — Sopot 79. 21.25 Dziennik. 21.40 Festiwal — Sopot 79. 23.20 Mistrzostwa świata w kolarstwie.

Czwartek 23 VIII — 15.55 Program dnia. 16.00 Obiektyw. 16.20 Dziennik. 16.30 Czwartek TDC. 17.30 Skarbiec. 18.00 Dzień dobry, w kręgu rodziny. 18.25 Poligon. 18.50 Radzimy rolnikom. 19.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik. 20.15 Festiwal — Sopot 79. 21.25 Dziennik. 21.40 Festiwal — Sopot 79. 23.20 Pegaz.

Piatek 24 VIII — 15.25 Program dnia. 15.30 NURT Nauki polit. 16.00 Obiektyw. 16.20 Dziennik. 16.30 Kot w butach — film anim. 16.50 Magazyn motor. 17.20 10 minut — telekur. 17.30 Dzień dobry, w kręgu rodziny. 18.00 Akcja V — odc. IV pt. Specjalne, wigilijne danie. 19.00 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.15 Festiwal — Sopot 79. 21.25 Dziennik. 21.40 Festiwal — Sopot 79. 23.20 Świat, ludzie, idee.

Sobota 25 VIII — 12.45 Program dnia. 12.50 Mistrzostwa świata w kolarstwie. 13.20 Radzimy rolnikom. 13.30 Mistrzostwa świata w kolarstwie. 13.40 Obiektyw. 14.00 Mistrzostwa świata w kolarstwie. 14.20 Dziennik. 14.30 Magazyn Lotniczy. 15.00 Mistrzostwa świata w kolarstwie. 15.10 Spółkarnia z Vilinkiem. 16.00 Mistrzostwa świata w kolarstwie. 16.15 Latarnia czarnoksięska. Rapsody Mikłosa Jancso. 16.45 Mistrzostwa świata w kolarstwie. 17.00 Gwiazdy na czapkach — węgiersko-radz. film fab. 18.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik. 20.30 Wczoraj, dziś, jutro — włosko-franc. film fab. 22.30 Dziennik. 22.45 Finał Pucharu świata w lekkiej atletyce.

ТЭЛЕВІЗІЯ МІНСК

Піątek 17 VIII — 8.50 Film fab. ser. 18.00 Koncert. 19.30 Film fab. ser. 22.10 Sport.

Sobota 18 VIII — 8.35 Film fab. ser. 15.40 Koncert. 16.25 Nie do wiary. 17.35 Film anim. 18.20 Film fab. Piotr I cz. I. 20.35 cz. 2.

Niedziela 19 VIII — 12.30 Spektakl. 14.25 Cyrk. 15.05 Klub podróżników. 16.20 Koncert. 17.00 Panorama międzyzmar. 17.45 Film anim. 18.25 Włóczęgowie humoru. 20.35 Koncert. 21.30 Sport.

ГАВОРЫЦЬ БЕЛАСТОК!

Беларуская радыёперадача: субота 12.05—12.25 (UKF).

КІНО

Біаловіцкі Сядзіба Fayard званы шэрыфам — fr. 21—22. One dwie — węg. 23—24. Próba ognia i wody — pol. 25—26.

Bielsk Podl. Mistrz kierownicy ucieka — USA 20. Ucieczka z więzienia — radz. 21—22. Stawiam na trzynastkę — czes. 28.

Czeremcha Na tropie Wilbyego — ang. 21—22. Wezwij mnie w świetlaną dal — radz. 25—26.

Czyżby jak się budzi królowny — czes. Nie wychylać się — jug. 22—26.

Gródek Sędzia Fayard zваны шэрыфам — fr. 25—26.

Hajnowka New York, New York — USA 20. Pasja — pol. 21—22. Ostatnie zadanie — USA 23—24. Wojenka, wojenka — rum. 25—26.

Michałowo Odrażający, brudni, żli — wł. 21—22. Samotny detektyw — USA 23—24. Słoneczny pył — radz. 25—28.

Mielnik Krótkie wakacje — wł. 22. Niedokończony utwór na pianole — radz. 25—26.

Milejczyce Ostatni z Fleksnerów — norw. Kryjówka — NRD 22—28.

Narew Biały Mazur — pol. Gęsiorek Maciek — węg. 22—26.

Narewka Colargol zdobywcą kosmosu — pol. 22—26.

Nurzec Weronika — rum. 21—22. Ciepło — bułg. 23—24.

Oria Cienie gorącego lata — czes. Narodziny gwiazdy — USA 22—26.

Rajsk Adela jeszcze nie jadła kolacji — czes. Chłopiec z burzy — austral. 22—26.

Калі збіраецца хаці пятнаццаць ахвотных, будзем весці ў вас. Запісалася амаль трыццаць і, такім чынам, курс на кваліфікаванага земляроба стрыкаўся не мелі на месцы, у Стрыках. Потым дапісаліся людзі з другіх вёсак — Аўгустова, Наловаў. Сабралася больш паўсотні чалавек — старэйшыя, маладыя. Назначылі настаўніцу і зімою распачалі вучобу. Настаўніца даязджала з Бельска. Вучыліся шчыра, як сабе, запісваючы кожнае слова ў спецыяльныя сшыткі. Курс адбываўся вечарамі, два разы ў тыдзень. Часта трэба было бегчы проста ад дабытку, не паспееўшы нават папачараць. І так цэлую зіму, вясну.

Экзамены назначылі на 26 мая, на палову першай. У вёсцы прыўзняты настрой. „Вучні“ хвалююцца. Настаў час разліку са здабытых ведаў. У кожнага ў сэрцы драбінкі страху — здаць бы хаця, каб не быць горшым за суседа.

Працы не было ўжо ад раніцы. Неяк не спорылася. Каля клуба рух. Што нейкі час нехта выглядае на вуліцу — можа ўжо едуць. Спачніліся, але прыехалі. Солтыс прывёз сваёй машынай. Якраз быў у Бельску і сустрэў настаўніцу. Напрасіла і прывёз.

— Прыехалі, прыехалі, — загаварылі ў клубе.

Вырашылі мігам — трэба даць паабедзе, можа лепш пойдзе. А тым больш, што да гэтага падрыхтаваліся.

— Ну, бо падумаеце самі, — гаварылі, — столькі працавалі, столькі вучыліся і тут насталі экзамены. Хто з нас калі думаў, што будзем на старасць зда-

ваць ішчэ нейкія там экзамены. Як тут не пагуляць, не павесяліцца. Ад сёння ж мы з дыпламамі!

Камісія складалася з трох чалавек: дзве жанчыны і мужчына, старшыня. Усе з напружаннем чакалі пачатку. І раптам старшыня камісіі выняў спісак і, вычытаўшы семнаццаць прозвішчаў, заявіў, што астатнія да экзаменаў не дапушчаны. На прысутных быццам нехта вадой халоднай паліў. Аж раты са здзіўлення парадзілі ды спагля-

ЭКЗАМЕН

далі то адзін на аднаго, то на камісію, то зноў на настаўніцу, якой кроў чырванію шчоці падмалявала. А старшыня, вычытаўшы дапушчальных, паведаміў, што астатнія або не выкупілі поўнаасцю угнаенняў, або не закончылі чатырох класаў падставовай школы, што было ўмовай заканчэння курсаў і атрымання дыплама.

— Але ж мы нічога не ведалі, — зашумела згодна зала. — Калі б што, дык мы ж бы выбралі, ды і класы папоўнілі.

— Такі закон і мушу яго прытрымоўвацца, — развёў рукамі старшыня камісіі.

— Дык можа мы здамо, а потым выкупім, — прасілі.

Але закон законам — і мовы быць не магло. Некаторыя зразумелі, іншыя яшчэ пляваліся, тым больш, што частцы з іх вельмі мала не хапала да норм. Чаму не сказалі адразу? Цэлая зіма, вясна, хапала ж часу, каб усё папоўніць. З пытаннем і надзеяй у вачах глынулі на сваю настаўніцу, якая, чуючы за сабой віну, пачала падбіраць карысныя апраўданні.

— Я думала, каб вас не клапаціць, што ўсё сама аформілі. І аформіла. Але гэта солтыс, напэўна ён, везучы экзаменатараў, набунтаваў іх, — тлумачыла, шукаючы нічоўніка свайго недагледу.

Зрадіўся новы канфлікт. Калі так кажа настаўніца, дык чаму не верыць.

— І магчыма, што некаторыя паве-рылі. Сапраўды, я ж іх вёз. Найлягчэй зваліць віну. Толькі які мне сэнс, мне, солтысу, адказнаму, як не ёсць, за сваю вёску, паскудзіць на свой панадворак. Ды і другое, я ж стараўся, каб гэты курс адбыўся ў нашай вёсцы, — гаворыць.

Так, як гаворыць народная мудрасць, найлягчэй заграбаць жар чужымі рукамі. Толькі ёсць і другая праўда — калі вучань атрымлівае двойку, можна лічыць, што тупы, або няроб, але калі большасць класа — трэба памяняць настаўніка.

М. Шаховіч.

ГУТАРКА
ДЗЯДЗЬКА
МАКСИМА

Госць у дом...

Спрадвеку ўвайшло нам у кроў, што „госць у дом — Бог у дом“. Так нас лутчэй дзяды-прадзеды і доўгі час мы ў вёсках зачынялі свае хаты на замок або на засаўку толькі тады, калі ў наваколлі паяўлялася група цыганоў. Цыганамі, як чортам, нават дзедцей падохалі. Але ўсіх іншых людзей ніталі мы, памятаю, заўсёды адкрытымі дзвярыма і сякім-такім пачастункам — „чым хата багата, тым рада“.

Першы ўрок па адносінах да чужых і незнаёмых атрымалі мы зараз жа пасля вайны. Быў тады адзін такі лясны банджога, „Буры“ па кілцы, а па прозвішчу Рамуальд Райс. Душагуб пражыў у нас. Рассылаў па нашых вёсках сваіх адурманелых банджогаў ды загадваў ім паліць, знуткавацца і грабіць усё, што пад рукі папала. Людзей жыўцом палілі. Навучылі нас, што чалавек чалавеку можа быць і чортам. Я сабе, памятаю, абсталіваў тады нават двайную жалезную застаўку і пастарася, каб у нашай вёсцы завялася армоўская арганізацыя, каб далі нам зброю, каб адстаяць сваю свабоду.

З часам, з гадамі мы забылі аб гэтым і зноў пачалі прыхільна глядзець на ўсіх людзей. Але цяпер іншай небяспекі навісла над намі.

Месяц або два таму назад вярнуўся я з поля, якраз бульбу абвораў і стонку глуміў. Палашка падсунула міску гарачага супу. Ажно хтосьці стукае ў дзверы.

— Заходзьце, калі ласка, адкрыта, — адазваляся Палашка і на парозе паявілася высокая, чарнявая жанчына. Акінула мяне нейкім баязлівым позіркам, але зараз жа засмяялася, бліснула залатымі зубамі і апавясціла, што яна турыстка, прыехала з далёкай Югаславіі, што па дарозе здарылася з ёй няшчасце ў цяжкіх абавіраў, хтосьці сцягнуў сумку з дакументамі і грашыма, калі прыснула.

Тут яна ўголас расплакалася, залілася горкімі слязямі і ішчэ больш жаласліва загаласіла:

— Вось па вёсках мушу хадзіць, міласціну прасіць...

Палашка хуценька выцерла дачыста крэсла і пасадзіла бедную турыстку за стол, каб супам разам са мною падсілкавалася, а ў суп гэты ішчэ дакінула госцю вялізны кусок цыліцыны.

— А можа вы, людзі добрыя, захаце-лі б ад мяне што-коліч купіць? — заявіла турыстка. — Вось гэты персень або ланцужок, — і яна пачала знімаць з сабе свае бліскоткі. — Гэта ўсё, што ў мяне асталося. Золата заграбленае, высокай вартасці, — гаварыла яна. — Прадам вам ніжэй цану, каб толькі сабраць крыху грошай на дарогу, каб дамоў вярнуцца, — і яна зноў расплакалася, як дзіця. — Па дзве тысячы вам прадам за штуку. Вазьміце ў руку, пабачыце, якія цяжкія гэта вырабы. Калі ласка. Тут проба.

Палашка нават да акна падышла, каб дакладней разгледзець прапанаваныя нам ювелірныя вырабы. Персень быў з вялікім бліскучым чырвоным каменем, а ланцужок — тоўсты, з крыжыкам, упрыгожаным блакітнымі камячыкамі.

— Нашай Вятцы прыдаўся б такі крыжык з ланцужком, — заявіла Палашка, звяртаючыся да мяне. Хутка ж ёй споўніцца пятнаццаць год. Можа купім?

— Так, так, купіце, абавязкова купіце! — загаварыла зноў турыстка. — Хай дзіце носіць знак божы на сэрцы, хай ведае, што ангел-спасіцель сцеражэ...

— Не, дзякую, — абрэзаў я яе. — Золата нам непатрэбнае, мы век без яго пражылі...

— То можа купончык на касцюм, — зашчабітала наша госця. — Паглядзіце, поўны адрэз. Арыгінальнае англійскае сукно, вась нашыўка „Мадэ in Англіянд“. Прачытайце самі і знак „Вуль марк“, што значыць сукно вышэйшай якасці. У вашых крамах я такога не бачыла. Па 500 злотых за метр, каб толькі прадаць...

Суконны адрэз сапраўды прыдаўся б мне на касцюм, але не спадабалася мне нахабнасць гэтай турысткі. Даў я ёй 20 злотых, каб адчапілася і пажадаў шчас-

(Працяг на стар. 5)

НА КУЛЬТУРНАЙ НІВЕ

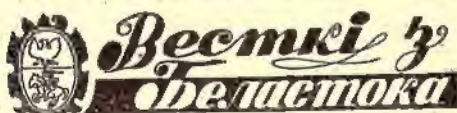
У ДУБІНАХ

Восьмы год Вікторыя Койла (дзеяч Фронту адзінства народу і ЗСЛ) вядзе клуб селяніна ў Дубінах у Гайнаўскай гміне. Разам з Валаславай Арлоўскай, якая з'яўляецца кіраўніччай гміннай публічнай бібліятэкай, арганізуюць конкурсы ведаў на розныя тэмы, між іншым, на юрыдычныя тэмы, сустрэчы моладзі з міліцыянерам, сустрэчы маладых матак з медсястрой, шматлікія культурна-асветныя мерапрыемствы. У бягучым годзе ўрачыстым святкаваннем адбыліся з нагод: Новага года, Дня жанчыны, Дня дзіцяці, Першамай і іншых.

Пры клубе дзейнічае дзевяцігаспадары мастацкі калектыў: дзявочы хор і аркестр. Душой яго з'яўляецца Уладзімір Койла, музык і фатограф. Моладзь выканала арыгінальныя дэкарацыі клуба — багата тут розных пунчанскіх элементаў. Арганізуе яна танцавальныя вечарыны. На сцэне выступаў ляўкоўскі хор „Цаглінікі“. Дзеячы ФАН заініцыявалі пабудову студыі ля клуба на яго патрэбы.

Жаночы гурток (КГВ) налічвае тут 106 асоб. Ён з'яўляецца адным з актыўнейшых вясковых грамадскіх арганізацый. Кабеты арганізавалі курсы: кройкі і шыцці і вядлінарскі. У доме Надзеі Гіншт ёсць КГВ'ўская пазычальня настольнага посуду. Закончыўся курс грамадска-палітычных ведаў першай ступені. Удзельнічала ў ім 35 жанчын. Найбольш паспяхова закончылі яго Ніна Аверчук, Валыяніна Грэдаў і Ніна Гіншт. Гмінная сельскагаспадарчая служба вяла тут курс кваліфікаванага гаспадара. Удзельнічала ў ім сорок асоб, пераважалі жанчыны. Экзамен здавалі некаторыя сяляне нават з суседніх вёсак.

У дубінскім клубе селяніна дзейнічае прадшкольнае агніска. Апрача таго дзеці, якія любяць маляваць, займаюцца ў гуртку для юных жывапісцаў і разбравоў. Найлепшыя малюнк і фігуркі з гліны або пластэліну выбіраюцца на ўнутраную і гмінную выстаўкі. (яц)



У мінулым годзе Беласток паявілічўся амаль на ішчэ тысяч жыхароў. На 100 мужчын выпадала 106 жанчын (жанчын было больш на шаснаццаць тысяч). У 1978 годзе пажанілася каля 2200 пар. Нарадзілася 7200 дзяцей, больш хлопчыкаў.

У першай палавіне бягучага года нарадзілася 3843 дзяцей, дзяўчынак было больш, чым хлопчыкаў. У тым самым часе пажанілася 1028 пар.

Зараз Беласток налічвае звыш 215 тысяч жыхароў (пражывае ў ім каля 65% усяго гарадскога насельніцтва паяводства). Тэмп росту насельніцтва Беластока вялікі, на працягу апошніх дваццаці гадоў лік жыхароў падвоўся.

Беласток хутка разбудоваецца. Ужо каля 70% яго насельніцтва жыве ў новых жыллёвых пасёлках. (яц)



У нашым аб'ектыве: Музычны калектыў з міхалоўскага Дома культуры. Я. Цімох, Я. Рыбіньскі, К. Грыневіч і С. Грыневіч. Фота М. Гайдукі.

СПІ, СЫНОК...

Спі, сыноч, і расці на славу! Твае бацькі задбалі, каб ты мог спакойна дарастваць да ролі наследніка. Марыя Галёнка і яе муж Мікалай з Пасечнікаў Вялікіх ужо некалькі гадоў таму назад пабудавалі прасторную абору на 20 красуд з цялятам і распачалі, такім чынам, спецыялізацыю.

Фота В. Рудчыка



М. ШАХОВІЧ Выводныя Гаворак

грушэвік — кампот, навараны з сушаных груш. Вазьмі грушэвіку напісі. Булку грушэвіком попі.

залупа — адмоўнае акрэсліванне чалавека крышку вульгарнае. Гавораць так найчасцей на чалавека, брыдкага знешне, але з поўным тварам, крыху скрыўленага. Часта, каб яшчэ больш усё ўвыпукліць, выступае ў форме павелічальнай — залупіско. Як ужо Іван залупіско ўзяў! Хто з такою залупою бавіліся будзе?!

запорожнікі — гэта тыя ўдзельнікі вяселля, якіх не былі запрошаныя, але прыходзілі на вяселле паглядзець. Вынісі запорожніцям карова. Потым заспявалі запорожнікі.

повівач — доўгі, шырынё ў далоню, сшытан палоска палатна, якім авівалі па палёнах малое дзіця, раз — каб не раскручвалася, а па-другое — каб мела прамыя ногі. Оно повівачом нэ забуду закрунуті. Подай повівач, там на пэчыз сохнэ.

цыбульнік — вывар з сухіх лістоў цыбулі, у якім красілі на Вялікдзень яйкі. Ныма фарбы, то в цыбульнікові накрасімо. Нэ вылівай ішчэ цыбульніку.

(Збуч, гміна Чыжы).

Разведка ГАСПАДАРНАСЦІ

Наведалі мы 28 ліпеня бягучага года гмінны цэнтр культуры, клуб прэсы і кніжні і гмінную публічную бібліятэку ў Орлі. Усё было наглуха закрыта, усё пад замком і ідзце ні следу нават карткі з інфармацыяй аб гадзінах працы спаманутых устаноў. Для нас астаецца таямніцай, ці ўвогуле іх адкрываюць. А можа яны арляндам непатрэбны? (яц)

У Васількоўскай акрузе

У Васількоўскай гміне ёсць семнаццаць вёсак. Сельскагаспадарчых угоддзяў тут 5836 гектараў, у тым ліку на ўладанні — індывідуальных гаспадароў 4956 гектараў. Зялёныя ўгоддзі займаюць 38,2% уоіх сельскагаспадарчых угоддзяў. У пачатку бягучага года было 511 гектараў ПФЗ.

У мінулым годзе сярэдні ўраджай чатырох асноўных збожжавых культур (сыпнулі яны па 21,6 цэнтнера з 1 гектара) і бульбы (190 ц/га) быў блізка сярэдняй ваяводскай. У тым жа годзе земляробы аднавілі 32 тоны зерня збожжа і 104 тоны бульбы. На кожны гектар сельскагаспадарчых угоддзяў падсеялі яны 83,3 кг НПК у чыстым складзе. Апрача таго, на палі было падсеяна 406 тон вапны. Хлебаробы купілі для далейшай гадоўлі 165 пародзістых цялят, 77 лёхаў і дзевятнаццаць кныроў. Мелі яны ўсяго дабытку: 2348 штук быдла, у тым ліку 1285 дойных кароў, 5025 свіней і 482 авечкі.

Сяляне Васількоўскай гміны ў 1978 годзе прадалі дзяржаве 380 тон жывой вагі свіней (план продажу іх быў выкананы ў 217%), 257 тон ялавічыны (план быў выкананы ў 151%) і 2036 тысяч літраў малака (план у гэтай дзялянцы быў выкананы ў 94,7%).

Індывідуальныя гаспадары прадалі на пунктах скупкі ўсіх сельскагаспадарчых прадуктаў на 67,4 млн. злотых (у пералічэнні на адну гаспадарку прыпадае па 56 тысяч злотых).

Летась вяскоўцы пабудавалі дзевяць інвентарскіх будынкаў на 346 месц і мадэрнізавалі пяць будынкаў. Узялі яны ў банк 18,4 млн. злотых сельскагаспадарчых крэдытаў, у тым ліку на сельскагаспадарчыя інвестыцыі — 8,9 млн. злотых.

У гміне ёсць 33 спецыялістычныя гаспадаркі, у тым ліку 28, якія спецыялізуюцца ў жывёлагадоўлі, перш за ўсё свіней і быдла. Найлепшыя гаспадары гэта: Генрык Санчык з Дамбровак, Ян Арцішэўскі з Навадворцаў і Станіслаў Гаймовіч з Гараднікі — усе яны спецыялізуюцца ў свінагадоўлі, Валаслаў Валюк з Юроўцаў, які гадуе многа ўбойнай рагатай жывёлы і Вітальд Кулікоўскі з Асавічаў, які гадуе многа дойных кароў.

Я. Целушэцкі

(Працяг са стар. 2)

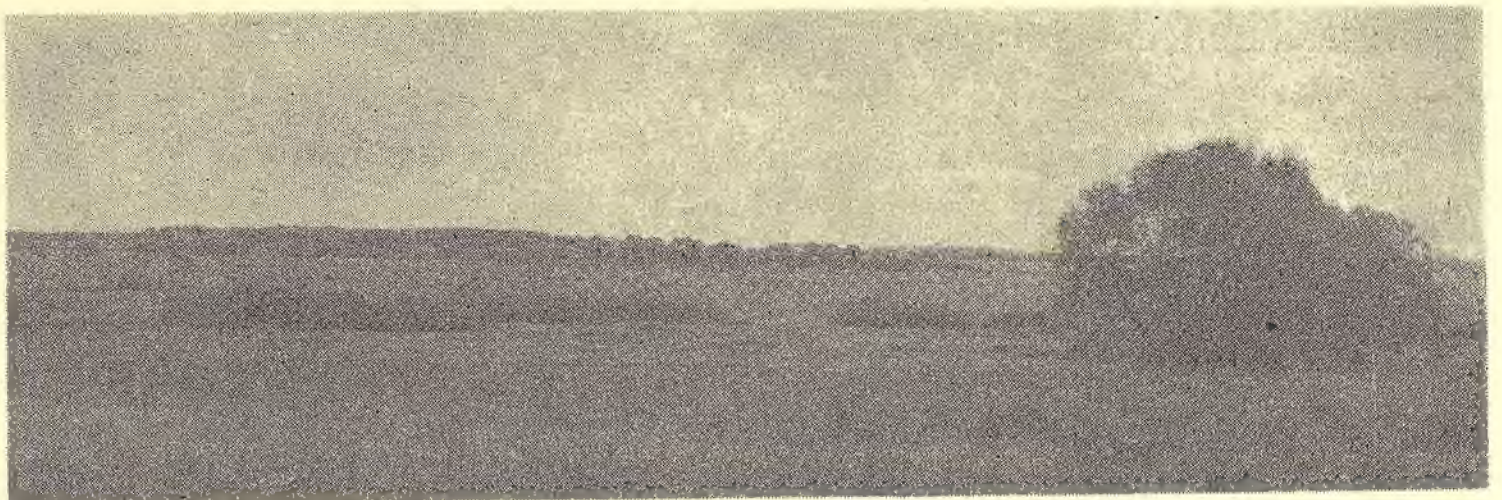
РЭЖЫСЁР З ТРАКТАРНАГА

— Нашы актёры — гэта ў асноўным рабочыя, інжынерна-тэхнічны персанал, служачыя і ўсе з нашага ж завода, — расказвае ён. — Гляньце толькі, сярод 36 роляў у „Кастусю Каліноўскім“ аж 15 з іх выконваюць рабочыя. Напрыклад, Вольга Крамарэнка, што іграе ролю сялянкі, з'яўляецца працаўніцай кавальскага цэху, на нашай сцэне яна ад самага пачатку. Або Рыгор Пушкевіч, што іграе Лявона, працаваў ён рабочым-тэрмічнікам, цяпер на пенсіі, яму 71 год, але не думае нават пакінуць нашу сцэну. Такіх людзей многа. Разам з імі выступаюць інжынеры і маладыя рабочыя, што толькі пачынаюць свой працоўны шлях. І для кожнага з нашага 50-асабовага тэатральнага калектыву выступаць на сцэне — гэта вялікая і красаная жывёла прыгоды, выяўленне сваіх дараванняў і спаўненне ўласных запатрабаванняў і амбіцый.

Трэба дадаць: здаровых і высакародных амбіцый.

Гэтай натуральнай цягай людзей працы да мастацтва, іх імкненнямі ствараць прыгожае ўмела кіруе Мікола Шутаў. Ён патрапіў так „пастаміць“ ігру актёраў, што яна прэзентуе сабой высокую сцэнічную культуру і пры тым захоўвае тую жывую непасрэднасць і шчырасць, якая ўласціва толькі самадзейнікам, аматарам. Хоць цяпер ён ужо не працуе рабочым-шліфоўшчыкам і з'яўляецца штатным рэжысёрам гэтага тэатра, але ўсёй сваёй асабовасцю Мікола Шутаў — з крымі і косці — рабочы нашага часу і ладу, з высокай культурай.

Мікола Гайдук
Фота аўтара



Далёка на другім беразе Нарвы раскінулася вёска Боўтрыкі, якая разам з цэлай гэтай далінай апякіцца пад вадай. Вада затопіць 3 тысячы гектараў.

(Працяг са стар. 1)

...І ЗАТОПІЦЬ УСЁ ВАДА

у красавіку гэтага года, не дапусціць гэтай стыхіі да пасаваў і сенажадоў. 34 працэнты вады з гэтага возера паплыве рэчышчам Нарвы, Супраслі і спецыяльнай канавай аж у Беласток, а магчыма, што і далей, на прамысловыя прадпрыемствы горада Лапы.

*

Толькі як усё гэта растлумачыць жыхарам Лукі? Калі нават і зразумеюць неабходнасць пабудовы гэтага вадасховішча, дык цяжка ім прымірыцца, што гэта яны вымушаны пакідаць свае і бацькоўскія сядзібы. Лука, гаварылі мне ў гэтай вёсцы, стаіць тут ужо нейкіх 900 гадоў. Не правяраў я гэтага, але ўсё магчыма, што нейкія прапрапрадзедкі пасяліліся ў лясх над берагам ракі, якая дазваляла прабрацца цераз непраходную пушчу.

І так жыла ды працай і талентам багачэла гэтая вёска. Аляксандр Анцутка, як і яго старэйшы бацька, яшчэ і сёння лепіць гаршкі, якія Цэнэлія высылае аж за мяжу. Калі пачуў, што Луку будуць зносіць, дык пастараўся абсталявацца ў Беластоку. Пад Грабоўкай мае ўжо ўласны дом.

Іван Байчук — майстар-столяр.

— Маю заказы аж з Вельска і Замброва, — кажа ён. І гаспадарка ў яго таксама парадкавая. Аданім яе на мільён 250 тысяч злотых.

— Хацеў будавацца, — паказвае жалезныя бэлькі, што пад плотам зараслі ўжо травой. — Толькі дзе? У Луцэ не дазваляюць, ды і сэнсу ніякага няма, калі вёску маюць зносіць, а іншага месца яшчэ не вызначылі. Во я на гаспадарцы астаюся, — дабаўляе ён, каб адзначыць той факт, што апынуўся ў ліку тых нямногіх сялян вёскі Лукі і наваколля, якія не парываюць сувязі з зямлёй. І сапраўды, паводле афіцыйнай інфармацыі на амаль 300 гаспадароў толькі 25 правіла ахвоту гаспадарыць на новым месцы.

Уладзімір Лобач ліказ вяртаўся дамоў на фуры, напоўненай мінеральным угнаеннем.

— Не апускаць жа нам бездапаможна рукі, — кажа ён. — Пакуль спыхам не сапхнуць у рэчку, трэба араць і сеіць... А без угнаенняў, самі ведаеце...

Аграном Аляксандр Харкевіч, які таксама ў той дзень наведаў гэтую вёску, заяўляе яе жыхарам, што Лука будзе стаяць не менш чым пяць гадоў, што да гэтага часу можна спакойна жыць і гаспадарыць.

— Работа зацягваецца, не ўкладваецца ў вызначаныя тэрміны, — паясняе ён.

І сапраўды, цяжка наверх, што ўвогуле гэтая вёска знікне. За гумнамі над рэчкай спакойна пасеца жывёла, на другім беразе прынараўскай даліны раскінулася срод дрэў вёска Боўтрыкі. Усё выглядае так звычайна, спакойна і мірна. Аднак прыгавор ужо падпісаны, і прыдзе гэтая вялікая вада, ды васьміметровай хваляй затопіць месцы пакуль яшчэ жывых вёсак.

Віктар Рудчык
Фота аўтара



(Працяг са стар. 1)

ВАРАНЯНЫ

яшчэ цёплай мукі. Горш было, калі ўвосень наліціць парыжысты вецер, а крылы ветрака цалкам захлахтаныя. Во бяда! Хочаш затрымаць, а тут з поці аж іскры сыплюцца, таго і глядзі ўвесь вятрак з дымам пойдзе. І трэба было неяк утаймаваць гэты разгон, крылы затрымаць, распахтаваць, адпаведна пад вецер падставіць. Было, было пра што патурбавацца.

Але працаўнічок-мукавод не дажыў да нашых дзён. Фашысцкія войскі, адступаючы ў 1944 годзе, спалілі яго. Перастаў Натуневіч падкідаць уверх саломінку, каб зведаць, адкуль і з якой моцаю вецер дзьме. Але зрок яго яшчэ і цяпер выбягае за сяло, на пагорак Млінішча, дзе стаіць вятрак. А для ўсяго наваколля ён астаўся і па сённяшні дзень Стаськам Мельнікавым, а яго дзеці і ўнукі — Мельнікавымі. Бо тут, як па ўсёй Беластоцчыне, прозвішчы існуюць толькі для афіцыйных спраў і дакументаў. У Варанянах старымі „родамі“ пішуцца Алехны, Буракі, Календы, Мажэйкі, Натуневічы, Салаўі, Хацеі, Шчэсюлі. А наштодзень, па-суседску, іх завуць Адамавыя, Волесевыя, Казімеравыя, Кнігі, Пізевыя. Ад якога



Гэты домік пабудавалі і аздобілі „пейніккамі“, „вятроўкамі“ і „ліштэамі“ ў 1922 годзе тутэйшыя цясляр Вінічук Бурок.

НА СПАРТЫЎНАЙ НіВЕ

Алімпіяда ў Чаромсе

У Чаромсе адбылася III спартыўная алімпіяда паміж камандамі: паравозным і вагонным дэпо, службай руху і насычальнай. Кожнае прадпрыемства павінна было вызначыць па тры асобы ў кожную дысцыпліну спорту. А дысцыплін было дзесці. Найбольш радасці і смеху глядачам, як заўсёды, прынесла дысцыпліна, званая перацігваннем ліній. А самым цікавым у гэтай дысцыпліне было тое, што ў спаборніцтвах удзельнічалі адны начальнікі чыгуначных прадпрыемстваў. Пераможнай камандай аказалася паравознае дэпо. Іх каманда прайграла толькі ў веласіпеднай гонцы і ў кіданні кружка.

На здымку: І сакратар вузлавога камітэта ПАРП у Чаромсе Л. Ліскоўскі ўручае начальніку паравознага дэпо Ю. Міхальскаму кубак за заваяванне першага месца ў алімпіядзе.

Ул. Сідарук
Фота Тамары Навіцкай

Адама, Аляксандра ці Казіміра пачаліся гэтыя мянушкі, сёння для іх дакапацца, таксама невадوما, што такое „піза“ і якога то варанянца прызвалі Кнігай за яго вучонасць?

На самай справе сёння ўсе варанянскія роды павінны звацца Кнігамі, бо няма тут такой хаты, з якой не выйшаў чалавек з сярэдняй адукацыяй, а многія закончылі вышэйшыя школы, напрыклад, з Натуневічаў знаходзяцца інжынер, заатэхнік і электронік, з Календаў — інжынер, з Салаўёў — лекар, з Алехнаў — аграном, са Шчэсюляў — афіцэр, а тэхнікаў дык і не пералічыш!

Але добрыя традыцыі працавітасці і смякалі ў рамяствах не пакінулі гэту вёсачку. У мінулым годзе паўстаў тут гурток з гаспадароў (Генавефа Салавей, Казімір Салавей і Валяр'ян Венцлаў), што спецыялізуецца ў вырошчванні збожжа. Залатыя рукі мае столяр Антон Натуневіч, у якога ёсць дасканалы абсталяваныя сталарня. Каля сяла знаходзіцца невялічкі філіял Беластоцкіх фабрыкаў мэблі, ён выпускае пружыны і іншыя дадаткі да мэблевых вырабаў. Тут працуе некалькі чалавек з Варанянаў, столькі ж ездзіць на працу на сакольскую фабрыку будаўнічай сталаркі.

Што ж, едучы з Саколка ў Дуброву, не праскоквайце абыхава прыз маленяка Вараняны, у кнізе іхняга мінулага можна многа што вычытаць!

Мікалай Гайдук
Фота аўтара

У кнігарні імартных выданняў можна набыць наступныя беларускія кнігі:
Брыль Я. Трохі пра вечнае, 1978, стар. 380, цана 20 зл.

Цікавая па сваёй шчырасці выказвання і арыгінальнасці аўтарскага падыходу да розных праблем кніга нарысаў, артыкулаў, нататак, заўваг аб літаратурных, культурных з'явах, або проста назіранняў са штодзённага жыцця выдатнага сучаснага беларускага пісьменніка.

Беларуская літаратура. Выпуск 6, 1978, стар. 166, цана 30 зл.

У гэтым выпуску знаходзім артыкулы: М. І. Мішчанчук „Святлом Кастрычніка азорана (Вялікі Кастрычнік і некаторыя пытанні беларускай савецкай літаратуры)“; А. Трашкевіч В. І. „Радкі ў хроніку жыцця Я. Коласа“; Лякумовіч Ц. Б. „Янка Купала і Валеры Брусаў“; Странькоў А. Ф. „Збройні сатыры (Дакастрычніцкай пазіцыі Я. Коласа)“; Казлоў У. В. „Эстэтычнае ўвасабленне народных ідэалаў у беларускай казцы“; Новік В. М. „Роля паўтораў у структуры лірычнай песні“ і іншыя.

Шушкевіч С. Выбраныя творы ў двух тамах, 1978, том I стар. 384, цана 26 зл., том II стар. 336, цана 22 зл. Пісьменнік асабліва многа ўвагі адвёў творчасці для малых чытачоў.

Вольскі В. Лёс Дункана, 1978, стар. 240, цана 11 зл. Кніга пра прыроду і чалавека.

Пушкін А. С. Руслан і Людміла, 1978, стар. 118, цана 26 зл.

Аздоблены цікавымі каларовымі ілюстрацыямі мастаком А. Лось, пераклад А. Александровіча вядомай паэмы класіка рускай літаратуры.

Кнігарня высылае кнігі за паштовым заклічэннем. Запатрабаванні накіроўвайце па адрасу: „Dom Książki“, 15-089 Białystok, ul. Kilińskiego 10.

(мг)

(Працяг са стар. 3)

Госць у дом...

лівай дарогі, а сам зноў адправіўся ў поле і амаль забыў пра ўсё гэта.

Вечарам, калі ўправіўся з работай, вышаў я на лавачку, каб адпачыць крыху і з суседзямі пагутарыць. Раптам у недалёкай хаце завойкала, загаласіла Цімохава Вольга. А праз хвіліну выскачыла яна з хаты і крычыць:

— Людзі, ратуйце, заб'е!

За Вольгай выбег яе муж.

— Я табе дам золата! Я табе дам купоны! — заводзіў ён, абкладаючы сваю шлюбную шырокай дзягій. Ледзь мы іх расчэпілі. І тады выявілася, што Цімошыха аказалася лепшым купцом ад май Палашкі. Накупляла „золата“ ад гэтай турысткі аж на 12 тысяч злотых. І адразу паймалася ў горад, каб даведацца, колькі яна зарабіла. Ну і даведалася, што яе „золата“ нават і не ляжала пры золаце, што бліскучы камень — гэта звычайнае шкельца, а такога нібы англійскага сукна паўным-паўно ў кожнай краме.

Пайшла яна ў міліцыю. Там спісалі ўсё што трэба і пацешылі, што не яе адну так ужо абдулі падобныя „турысты“, што на другі раз трэба быць болей асцярожным.

— Ну, бачыш, вазьмі і ўпусці такую ведзьму ў хату! — заявіла мая Палашка.

— А ты бачыла? — гавару я ёй. — Сёння за рэчкай нейкія турысты зноў расклалі свае палаткі.

Максім Нурэцкі

ЖНІВО І ДЗЕЦІ

З думкай пра радасны і бесклапотны адпачынак вясковых дзяцей былі арганізаваны дзяцінцы ў Кляшчэўскай і Нараўскай гмінах.

У Кляшчэўскай гміне ў ліпені і жніўні дзейнічалі дзяцінцы ў Дамах і Кляшчэлах. Скарывалася з іх 68 асоб. Апекаваліся дзяцім настаўніцы. Было многа цікавых заняткаў.

Чатыры дзяцінцы працавалі ў Нараўскай гміне: у Тынявічах Валікіх, Нарве, Трасцяніцы і Крыўцы. Вясковым вельмі хваляць такога роду апеку над іх малымі, бо яны спакойна могуць працаваць у полі і не думаць, чым займаюцца іх малыя дзеці, пакінутыя дома. Для дзяцей дзяцінцы таксама вялікая выгада.

(жп)

Апенькі, мёд і зуброўка

Пункт скупкі ў Вілюках ужо другі год вядзе Ніна Саевіч. 27 ліпеня грыбнікі прадалі 1763 кілаграмы адборных апенек, 28 ліпеня — 1983 кг і 29 ліпеня — каля 900 кг. Найбольш дастаўцаў было з вёскі Тапіла, затым Вілюкоў, Лазіцаў, Старыны і Вобнікі.

У Вітаве Сяргей Назарук (вядзе ён пункт скупкі ляснога руна 24 гады) на працягу чатырох дзён (26-28 VII) купіў шэсць тон апенек і больш 100 кілаграмаў плісак. Найбольш апенек прыносілі жыхары Пяскаў, Лазіцаў і Тапіла. Пчалары даставілі каля пяці тон ліпнёвага мёду (1 кг мёду плоціцца па 90 злотых). Апрача таго, купіў ён пяць тысяч мётлаў і дваццаць тысяч калкоў. Скупшчык будзе купляць кару крушыны (у мінулым годзе купіў яе 800 кг), ягады ядлівца, траву-зуброўку, маслякі, зялёнкі.

Сяргей Назарук пайнфармаваў нас, што апенькі ў месяцы ліпеня гэта рэдкасць. Не памылае, каб так масава паявіліся яны ўжо ў ліпені.

(жп)

ВЯСЕЛЬНАЯ



Ой, выйди, пайди, млада Манечка, да саду-вінагрэду, ой, збудзі, збудзі сваю матулю да сёбе на параду, ой, збудзі, збудзі сваю матулю да сёбе на параду. — Учора хадзіла, та й ні збудзіла каравай расчыняці, сягоння пайду та й ні разбуджу да шлюбу выпраляці; сягоння пайду та й ні разбуджу да шлюбу выпраляці.

Ад Антаніны Лясоты, 1901 г. нараджэння, вёска Цісоўка гм. Міхалова, якая цяпер жыве ў Беластоку, запісаў у студзені 1979 г. Мікалай Гайдук, мелодыю расшыфравала Людміла Панько.



МАЙСТАР НА УСЕ РУКІ

Змяніліся часы. Змяніліся людзі. Змянілася апрацоўка зямлі і развіццё жывёлагадоўлі. Прышла на вёску магутная тэхніка. Цяпер толькі той гаспадар лічыцца, які карыстаецца гэтай тэхнікай і які ўмее з ёю абыходзіцца. Вельмі карысна, што маладыя людзі намагаюцца механізаваць усе сельскагаспадарчыя работы.

Можна ганарыцца такімі гаспадарамі, як Лявон Сычэўскі са Стрыкоў, што ў Бельскай гміне. Яму 33 гады. Ён заліваецца да аднаго з маладзейшых гаспадароў вёскі. Гаспадарыць на 13 га зямельных угоддзяў. Мае ўсе сельскагаспадарчыя машыны. У яго свайго роду свая машына-трактарная база: трактар, сееўнік, вейка, снопавязалка, капалка, касілка, растрасальнік гною і пагрузчык гною, машына для варчання сена, „глубагрызалка“, спранжыноўка, бароны, двудлямешныя плугі, ды апрача таго бетанярка, крайзэга, млынок-сэрутаўнік, дзевяць рухавікоў. Адзін прысякарні, другі пры крайзэзе, трэці працуе пры механічнай „гнаёўні“ і г.д.

Усе дробныя рамонтны гаспадар выконвае сам. Камі мы наведлі яго, ён быў заняты рамонтам трактара „Урсус“. Гэта ў яго ўжо другі трактар. Мае ён таксама легкавую машыну „Сірэн“, і пры ёй дробныя рамонтны сам выконвае.

Лявон Сычэўскі спецыялізуецца ў гадоўлі малочных кароў. Пакуляў што ў яго 7 дойных кароў. Ды, як ён сам сцвярджае, яны маламалочныя. Здае ён дзяржаве штодзённа 80 літраў малака. Мог бы здаваць больш пры лепшай пародзе кароў. І таму будзе мяняць гатунак. Гадуе ён яшчэ 6 яловак. У наступным годзе будзе мець ён ужо 10 дойных кароў. Якраз столькі месца ён мае ў сваім механізаваным хляве. Сам разбудоваў яго, а бельскі ПОМ цалкам механізаваў. Там цяпер і аўтаматычныя пайкі, і гною самаму не трэба выносіць. Дастаткова націснуць на кнопку, і гной механічна вывозіцца з хлява і выкідаецца ў спецыяльнае месца. А

ЛЯВОН СЫЧЭЎСКІ

калі трэба вывезці яго на поле, гаспадар уключае спецыяльную машыну для накладання, а сам толькі кіруе работай, як у аўтаматычнай земляробстве. Пры будове механізаванай хляўні давялося папрацаваць. Во Сычэўскі сам дапамагаў заліваць бетон, рабіць абсталяванне для ўвядзення кароў, абсталяваць прылады для аўтаматычных дэлак.

На панадворку ў Сычэўскіх брук, няма там гразі ні ранняй вясной, ні позняй восенню. А наогул сямліба вельмі вузкая. Усе дзевяць будынкаў, якія там знаходзяцца, расцягнуты не менш як на 300 метраў. Гэтую сітуацыю Сычэўскі хацеў змяніць — коштам пустога суседняга пляца, але не дапамаглі ў гэтым гмінныя ўлады.

Хата ў Сычэўскіх драўляная, але таксама абсталяваная па-сучаснаму. У калодзежы ёсць гідрант, які падае ваду ў хатнія краны. У хаце і сярэльная машына, і лядоўка, і газ, і тэлевізар. Сычэўскі плануюць пабудоваць новы, мураваны дом.

Давядзецца зноў больш папрацаваць. Давядзецца зноў самаму рабіць дахоўку, як гэта рабіў Лявон на клуні і хлявы, самаму рабіць фундаменты і шмат іншых рамесных работ, да якіх, як кажуць, мае ён голаў.

Лявон Сычэўскі — мясцовы грамадскі дзеяч. Нейкі час быў ён падсалтысам, а ўжо два гады як выконвае функцыю салтысы. Намагаецца ён цяпер зрабіць некалькі кіламетраў асфальтавай дарогі, якая ад шашы адыходзіць да іх вёскі, а таксама ў вёсцы зрабіць належную маставую. Пачатак ужо зроблены грамадскім чынам вёскі.

Мае некалькі дыпламаў за грамадскую дзейнасць і некалькі дыпламаў, у якіх выражаецца сардэчная падзяка ўлад за павелічэнне жывёлагадоўлі і добрае гаспадаранне.

М. Хмялеўскі
Фота М. Шаховіча

Чаму моладзь уцякае з вёсак?

У адным з чэрвеньскіх нумароў „Нівы“ я прачытаў дыскусійны артыкул П. Байко „Чаму моладзь уцякае з вёсак“. Тэма сапраўды цікавая. Мой каляга піша, што асноўнай прычынай міграцыі моладзі ў горад з'яўляецца брак умоў культурнага жыцця ў вёсцы.

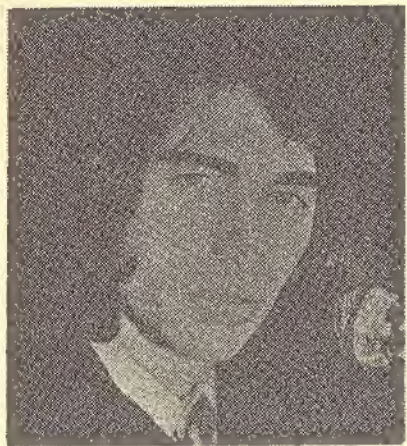
З майго пункту гледжання, справа выглядае зусім інакш. І тут цалкам згаджаюся з сябрам Матвеевым. Моладзь уцякае з вёсак таму, што праца на гаспадарцы здаецца ёй цяжкая і непачэсная. У нашай моладзі зараз адна патрэба: мала рабіць, добра з'есці і пагуляць. Не маю тут на думцы культурнага жыцця, як піша аўтар артыкула. Праўда, сапраўднае кіно прыцягвае моладзь. Дык якімі фільмамі цікавіцца наша моладзь, якія праблемы яе хваляюць? На гэта пытанне я сам магу адказаць (бо сем гадоў працаваў у ваводскім праўленні кіно ў Беластоку). Найбольшай папулярнасцю карыстаюцца ў нас фільмы каўбойскія, крымінальныя і пра каханне. А калі пакажацца ў фільме некалькі сцэнаў інтымных, дык залы трашчаць у швах ад гледачоў. У 75-80 працэнтах гэта моладзь. Не магу канстатаваць аб фрэквенцыі моладзі ў тэатрах, аднак мне здаецца, што і там справа таксама маецца. Сучасная моладзь мала цікавіцца жыццёвымі праблемамі. Маладых людзей вабіць зараз „сучасны свет“, у якім (як ужо вышэй адзначыў) асновай жыцця з'яўляюцца грошы. І кожны намагаецца, каб іх мець як найбольш, нягледзячы на тое, якім спосабам іх зарабляе. Што ж зраз малады пацягне з гаспадаркі? Ледзь хоць яму адной-дзвюх „чырвоных“ у месяц на патрагу. Гэта не тое, што атрымаць тры-чатыры тысячы ў месяц зарплату ў горадзе. Пакажу прыклад сваёй вёскі.

З Кузавы толькі адзінкі маладых выехалі ў горад. А вёска не малая ж, каля 120 гаспадарак. Скажаце — „стараверы“? Не! Маладыя таксама тут задумаюцца і надалей вучацца. Справа ў тым, што ёсць дзе зарабіць. І зарабіць нядрэнна. Як вядома, крыніцай даходу жыхароў Чаромхаўскай гміны з'яўляецца чыгунка. Яна ўсіх тут корміць. А людзі заўсёды патрэбны. Хоць толькі адзначыць, што рабочы калектыв аднаго з буйнейшых прадпрыемстваў у Чаромсе — паравознага дэпо, гэта рабочы, узрост якіх у 70% не перавышае 35-45 гадоў. У нас хлопец пасля рамеснай школы там знаходзіць працу і з першых дзён атрымлівае тры-чатыры тысячы ў месяц (і якая тут праца!), калі ў горадзе на кожнай фабрыцы трэба патрудзіцца на такую зарплату. І чаго ж тады ляцець у горад? А трэба адзначыць, што моладзь прызначае палучкі ў асноўным на свае патрэбы. Вацкам мала карысць з іх грошай, яны задаволены, што сыноч ці дачушка не патрабуюць ад іх „дадаткаў“.

І яшчэ хачу адзін факт паказаць пры гэтым. Датчыць ён сямейнага жыцця маладых. Зараз, калі жаніцца хлопец ці выходзіць замуж дзяўчына, галоўны цяжар утрымання маладжонаў спачывае на бацьках. Калі жыцьцё супольна, дык мамка мусіць згатовіць смачна з'есці сваім дзецям, зрабіць сцірку бялізны і т.п. і т.д. А калі прыйдзе на свет дзіця, адразу бабка становіцца няняй. Калі дзеткі вылецелі ў горад, дык бацькі кожную надзельку валакуць гасцінцы сваім ітушаняткам, а не, дык тыя прышпараць „Фіатам“ ці „Шкодай“ да сваіх родных у вёску. Гарадскім дзецям мамы і таты пасылаюць грошы на няню (бо яны ж толькі на ногі становяцца!). І так мы вучым моладзь новаму жыццю. Чаго ж ім тады трэба?

І канчаючы сваю адгалоску на гэту тэму, хачу яшчэ раз пацвердзіць тое, што моладзь уцякае ў горад з вёсак не ў пошуках культурных умоў жыцця, як гэта піша П. Байко, а ў пошуках вялікіх заробкаў і лёгкага жыцця з усялякімі выгадамі. Бесклапотна жыць і ўсё мець — гэта мары маладых. Так мне здаецца. Калі думаеце, паважаныя маладыя чытачы, інакш — напішыце.

Ул. Сідарук



SEWERYN KRAJEWSKI

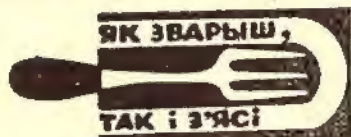


Два гады як я выйшла замуж. Абое працуем, але жывем на вёсцы ў маіх бацькоў, бо яшчэ не маем у горадзе кватэры. У гэтым годзе паставілі мы разам паехаць адпачываць, але мама не згадзілася пілынаваць дзіця, бо якраз многа працы ў полі. Выраслі, што муж паедзе адзі. На „вчасы“ была таксама мая сяброўка з працы. І яна прыслала мне пісьмо, у якім пісала, што муж мой паводзіць сябе як кавалер, звязваюся там з нейкай дзяўчынай. Я расплакалася, сказала ўсё маме.

Эля з Бельшчыны

Эля! Каму верыш — мужу, ці сяброўцы-пліткарцы? Той, хто беге за дзяўчатамі ды здраджвае жонцы, не мусіць выязджаць на „вчасы“. Гэта можна і дома. А мо сяброўка праз зайздасць, што вы жывеце згодна, захацела вас парозніць...

Сэрцайка



Стравы з капусты-бруселькі

ВАРАНАЯ КАПУСТА

На 40 дэкаў брусельскай капусты ўзяць 40 грамаў масла, 1 лыжку цёртай булкі, соль, цукар.

Малыя качанчыкі дакладна памыць і звярыць у вялікай колькасці пасоленай і пасалоджанай вады, адцадзіць. Паліць маслам, разагрэтым разам з цёртай булкай.

АМЛЕТ З БРУСЕЛЬКАЙ

На 3 ледкі бярэм 15 дэкаў капусты, соль, цукар, 4 дэкі масла.

Звярыць капусту. Ледкі ўбіць у міску і лёгка збіць з думка лыжкамі малака ці смятаны, пасаліць па смаку. Звараныя качанчыкі капусты парэзаць на чвэрці і дадаць да яечнай масы. На патэльні разагрэць палову тлушчу, уліць яечкі. Патрасаючы патэльні, зліваць масу на бакі, згартаючы відэльцам на сярэдзіну падсмажаны аmlет. Палажыць на аmlет рэшту тлушчу, згарнуць яго, парэзаць на тры порцыі.

СУП З БРУСЕЛЬКАЙ

Узяць валашчыну, 25 дэкаў бруселькі, паўшклянкі смятаны, лыжку мукі, лыжку масла.

Абабраную валашчыну палажыць у кіпячую ваду і варыць каля 10 мінут, дадаць брусельку і разам варыць яшчэ 10 мінут. Мяккую гародніну працерці праз сіта або прапусціць праз мясарубку, пакідаючы некалькі цэлых галолак капусты. Заправіць суп смятанай з мукою, дадаць тлушч, закіпяціць.

Падаваць суп з грэнкамі з белай булкі, кладучы ў кожную талерку па 2-3 галоўкі непрацёртай капусты-бруселькі.

САЛАТА З БРУСЕЛЬКАЙ

На 30 дэкаў бруселькі ўзяць 1 кіслы агурок, 1 зубок часнаку, 5 дэкаў алею, 1 чайную лыжку муштарды.

Брусельку палажыць у кіпячую ваду, пасоленаю і пасалоджаную, абварваць капусту мінут шэсць, пасля чаго адцадзіць, астудзіць, пасыпаць вельмі дробна нарэзаным кіслым агурком. Ачышчаны часнок дробна пасячы і расцерці з соллю. Змяшаць яго з муштардай і алеем і паліць салату.

Гэта салата вельмі смакуе з крутымі ледкамі. Можна зрабіць гэткую вячэру. Гаспадыня

ВЕР-НЕ, ВЕР

Каханы Астрон! Прыснілася мне, быццам у маёй сяброўкі мае быць вяселле, а я прыехала да яе ў той час. Мы з ёю пайшлі запрашаць людзей на вяселле. Мал сяброўка была ў гумовых ботах, а я ў туфлях. Па дарозе было многа вады, сяброўка без клопату перайшла праз ваду, а я мела клопаты, але перайшла. Мы быццам зайшлі ў другую вёску да сваякоў сяброўкі, але мы іх не запрашалі, а сяброўка стала шукаць есці. Потым мы спаткалі незнаёмых хлопцаў, але дадому вярнуліся адны. Што абазначае гэты сон?

А. з Беласточчыны

А. з Беласточчыны! Можаш мець нейкія клопаты з сяброўкай. Аб гэтым сведчыць тое, што ты пайшла разам з ёю запрашаць людзей на вяселле, ды і тая вада на дарозе, якая стала перашкодай для цябе. Мож, пасварылася, але выйкнуць нейкія непаразуменні ў выніку твайго непрыстасавання да сітуацыі. Не хвалюйся, аднак: усё павінна скончыцца добра, вы ж і на вяселлі, уласна кажучы, не былі, ды і праз тую ваду ты ўсё ж перайшла, хаця была толькі ў туфлях.

Астрон

ЧКАВЕНКА

Шматлікія археалагічныя знаходкі зроблены ў самым вялікім з адкрытых ў паўднёва-ўсходніх Каракумах старажытных паселішчаў Ганур-Дэпе. На думку вучоных, тут знаходзілася сталіца старажытнай краіны Маргіяны. Археологі раскапалі грамадскія будынкі, палацы, храмы. Ранейшую назву сталіцы старажытнай краіны — Марг — археологі звязваюць з назвай ракі Мургаб, якая працякала непадалёку. На працягу стагоддзяў рэчыва ракі перамяшчалася на паўднёвы захад. Знікала вада, а разам з ёй і жыццё. На месцы квітнеючых гарадоў і сёл Маргіяны засталіся толькі пагоркі.



Па роднай зямлі. Царква ў Каралёвым Мосце.

Фота: С. Рыбі.

ТАЙНЫ ДРУГОЙ СУСВЕТНАЙ ВАЙНЫ



ПАД ПРЫКРЫЦЦЕМ НОЧЫ

Старшы сержант Максім Папоў пацухаў за вухам. „Што рабіць з гэтым надкукулівым фрыцам? — думаў ён. — Ужо трэці раз прыходзіць у камендатуру. Відаць, жыццё яму няма без гэтых кансерваў. Яно, вядома, зразумела, ляжаць у зямлі амаль пяць месяцаў, сапсаванага могуць“.

— Я не магу рашаць, — адрэзаў ён пасля доўгага раздуму. — Прыйдзіце ў 15.00, калі будзе камендант.

Немец лісліва пакланіўся некалькі разоў і выйшаў. Старшы сержант Папоў, задумаўшыся, глядзеў яму ўслед. Гэтаму здарэнаму высокаму бландзіну ніяк не падыходзіла шафёрская скуранка. І яшчэ гэта лісліваць. Ён узяў у рукі ліст паперы з заявай немца і яшчэ раз перачытаў яе:

„У Саветскую камендатуру раёна Стары горад у Кенігсбергу.

Заява.

У час блакады горада Чырвонай Арміяй нямецкія войскі пакінулі ў доме на вуліцы Штайндамштрэсэ з кансервамі, якія на наступны дзень павінны былі быць раздадзены насельніцтву. Ноччу, аднак, дом разбамбілі, і кансервы да гэтага часу знаходзяцца пад руінамі. Прабуючы шафёрам у марштраце, я перавозіў гэтыя скрыні ў вышэйпамянёны склад. Прашу пана таварыша каменданта даць дазвол адкапаць скрыні, паколькі кансервы напэўна прыгодныя для ўжывання.

З вялікай павагай Франц Беллоф.

Кенігсберг Ост-Понарт, Песталоцкіштрэсэ, 18, кв. 4“.

Старшы сержант напавіў гімнасцёрку і ўвайшоў у кабінет каменданта, капітана Сяргея Рычкова. Паклаўшы на стол заяву, ён сказаў:

— Гэты немец зноў прыходзіць. Прынес заяву. Віляе, як ліса вакол вароны з сырам. Ведаў аб гэтых кансервах у канцы сакавіка, мы занялі горад дзесятага красавіка, а яму толькі цяпер іх захацелася. Таварыш камандзір, тут штосьці не так. Гэты фрыц падобны на такога, што следу не пакіне, а кроў вып'е.

— Бадай, вы маеце рацыю, — задумаўся Рычкоў. Ён прабег вачыма заяву. — Дазвольце, гэта ж на Штайндамштрэсэ, правільней, на Жытомірскай, — напавіўся ён. Гэту вуліцу мы будзем расчышчаць на наступным тыдні. Скажыце аб гэтым Беллофу. Калі кансервы не сапсаваліся, то яны будуць раздадзены нямецкаму насельніцтву, а ён атрымае свае пяць працэнтаў за знаходку. Спадзяюся, што застанецца задаволены? — спытаў ён не то ў сябе, не то ў Папова. — Вось яшчэ фрукт, як пачуў аб расчыстцы, адразу з'явіўся. Нябось усё хацеў бы забрэсці. Пралічыўся, прайдзісвет.

Капітан узяў заяву і напісаў на ёй „адмовіць“, потым распісаўся і паставіў пачатку.

* * *

У моры ўжо некалькі дзён бушаваў шторм. Сержант Алёша Чайкоўскі праклінаў на чым свет стаць і надвор'е, і свой зламчастны лёс, які паслаў яму дзяжурства менавіта ў такі дзень. А больш за ўсё ён злавася на сержанта Максіма Папова. Ідучы наперадзе патруля, які складаўся яшчэ з двух салдат, ён думаў аб тым, як адпомсціць фармалісту.

Яны выйшлі на Штайндамштрэсэ, перайменаваную ў Жытомірскую вуліцу. Дарога тут была ўжо расчышчана, а каменне і шчэбені ссыпаны на разбітыя або абгарэлыя дамы. Гэту важную магістраль трэба было прывесці ў парадак у першую чаргу.

Імжа перайшла ў дробны дождж, затое туман згусцёўся, таму што вецер сціх. Сержант Чайкоўскі накрываўся

плашч-палаткай. Яны былі непадалёк ад руін старэйшай кенігсбергскай царквы, якая здаўна называлася польскім касцёлам, калі сержант улавіў нейкія адгалоскі, што даносіліся нібыта з пад руін паблізу касцёла. Не выклікала сумненняў, што там былі людзі.

Чайкоўскі і салдаты з трох бакоў пачалі падкрадвацца да месца, адкуль даносіліся галасы. Гэта было не так проста. Усюды насыпаны зыбучыя горы цэглы і абломкаў, з якіх тырчэлі абгарэлыя бэлькі, дзверы і аконныя рамы, — і ўсё гэта было слізкім ад дажджу. Як і трэба было чакаць, у нейкі момант адзін з салдат, узбіраючыся на такую барыкаду, спатыкнуўся ў цемры аб паціліну, і тая з грукатам пакацілася ўніз.

Узняўся страшэнны шум, і толькі крыху пазней далёкае тупат людзей, якія ў паніцы ўцякалі.

Трымаючы напераве аўтаматы, яны пайшлі ўперад. У непрагляднай цемры, на незнаёмай вуліцы ў іх не было ніякай магчымасці затрымаць прышэльцаў, якія ўцякалі толькі ім вядомым шляхамі. Але сержант працягваў пагоно. Нечакана ён заўважыў цень, што мільгануў за два метры ад яго. Трыма прыжкамі ён падскочыў ззаду і, прыставіўшы да спіны пісталет, скамандаваў:

— Стой! Рукі ўгору!

Цень замёр, паслухмяна выканаўшы загад. І тут сержант заўважыў, што гэта жанчына. У гэты час падбеглі салдаты з ліхтарыкамі. У іх цямняным святле было бачна, што спрод руін цягнуўся велізарны раскапаны квадрат.

(Працяг будзе)

35 гадоў краіне

3 НАРАЎКІ

Юбілей 35-годдзя Польскай Народнай Рэспублікі ў Нараўцы прайшоў надта ўрачыста. Заслужаныя партыйныя і грамадскія дзеячы, радыя, солтысы, моладзь і кіраўніцтва гміны сабраліся на сесіі ГРН у мясцовым кіно „Лес“. Вользе Закройшчык, дырэктару ГОК і Аляксею Харкевічу — працаўніку ЦПН былі ўручаны сярэбраныя значкі „Заслужаныя для Беларускай Гміны“. Многія актывісты гміны атрымалі памятных дыпламы, а найлепшыя гаспадары — карты гаспадароў-спецыялістаў.

У дакладзе начальнік гміны Ю. Навіцкі гаварыў шмат аб дзясятках мясцовага школьніцтва за гады мясцовай улады. У мастацкай частцы выступіў калектыву Беларускай фабрыкі мэбл, з якой гміна Нараўка наладзіла супрацоўніцтва.

А. З.

3 ЧАРОМХІ

Рада прафсаюзаў чыгуначнікаў чаромхаўскай станцыі арганізавала з нагоды 35-годдзя ПНР сустрэчу з рабочым калектывам. Удзел прынялі: кіраўніцтва станцыі, І сакратар вузлавога камітэта партыі, прадстаўнікі суседніх станцый — Нурца і Сяміцкі, а таксама радны БРН у Чаромсе Васіль Астапковіч.

Аб працы станцыі і аб дзясятках каратка расказаў начальнік станцыі Ежы Напюркоўскі, а радыя гр. Астапковіч пазнаёміў з рэалізацыяй прапаноў з тэрыторыі нашай гміны.

Заслужаным чыгуначнікам з паравознага дэпо ў Чаромсе рада прафсаюзаў прызнала 36 грашовых ўзнагарод, па 500 зл. 15 тысяч злотых прызначана на рэчавыя ўзнагароды, якія будуць уручаны на сустрэчы людзей добрай работы.

(гэ)

ГМІНА У ЦЫФРАХ

Ужо 35 год мае наша народная дзяржава. З выпадку гэтага юбілею хачу ўспомніць некалькі дадзеных аб гміне Дубічы Царкоўныя. Сяляне маюць 140 уласных трактараў, 64 легкавыя і легкагрузавыя машыны: „Тарпаны“, „Жукі“, 128 чалавек з гміны Дубічы Царкоўныя атрымалі вышэйшую адукацыю і пакінулі свае вёскі.

17 чалавек з Дубіч Царкоўных пасля вайны выехалі ў Савецкі Саюз, але роднай вёсцы не забылі і часта наведваюць яе.

М. Панфілюк

ДЗІЦЯЧЫ САД

У будынку мясцовай школы ў Дубічах Царкоўных адкрыты дзіцясад. Гэта вельмі добрая форма апекі над малымі, бо як вядома, цяпер разгар працы — жніўе ў сялян. І калі дзеці дашкольнага ўзросту застаюцца адны, дык выпадак можа здарыцца хутка.

У сваім дзіцячым садзе дзеці маюць усё: гульні, сярэбраныя, смачныя абеды, якія ім рыхтуе мясцовая кухарка Анна Тафілюк. Дзеці лепш тут развіваюцца, тут іх вучаць, тут знаёмяцца яны з вершамі, літарамі, цыфрам.

І незразумела мне, што ёсць такія бацькі, якія не пускаюць сваіх дзяцей у сад, кажуць, што ім гэта яшчэ ў школе абрыдне.

У дубіцкім дзіцячым садзе добра апакуюцца дзецьмі дзве выхавальніцы Ніна Мацкевіч і Анна Куптэль.

Мікалай Панфілюк

ДЗЕ ПАСТАВІЦЬ ВЕЛАСІПЕД?

У Вельску на вуліцы 1 Мая ёсць самаабслуговая спажывецкая крама ВСС № 14. У гэтай краме ёсць усе харчавыя прадукты, крама ўвогуле багатая. Прадаўшчыцы тут таксама вельміны.

Адна толькі бяда, што на двары каля крамы няма стаянкі на веласіпеды. Людзі ставяць свае веласіпеды каля сцяны, а гэта непрыгожа, бо гэтак проста аблепаць веласіпедамі сцяну. Добра было б, каб ВСС проста перанёс стаянку, якая знаходзіцца цяпер далей на той жа вуліцы, і паставіў каля сваёй крамы, так як гэта ёсць, напрыклад, на пошце.

М. Матвеек

Ляшкі былі практычныя

А вось і жніўе, зусім ужо не падобнае на колішняе. Цяпер яно адбываецца машынамі і два-тры дні. Калісьці жніўе было доўгае. Жалі сярпамі, а потым косамі, і адно толькі жніўе азімага працягвалася два тыдні. Потым пачыналася жніўе яравага.

Зжатае збожжа, каб яго сабраць з поля, трэба было, як калісьці так і цяпер, добра высушыць. Для гэтага трэба было, каб яно ў снапах пры добрай пагодзе хоць з тыдзень адстаялася. Аднак пагоды загазаць нельга і дождж лье тады, калі непатрэбны. У такім выпадку вада наліецца ў снапы і збожжа псуецца. Таму людзі забяспечвалі зжатае збожжа ад дажджоў. Калісьці гэта рабілі так. Звязаныя снапы састаўлялі ў ляшкі. Гэта значыць, ставілі дзевяць снапоў разам так, каб яны ўнізе, як у нас кажучы, „гумлямі“, былі расставлены і каласамі сходзіліся. Потым наверх гэтай дзевяткі клалі адзін каля другога два снапы, а трэцім прыкрывалі, абломваючы яго бакі. І вось калі пачнецца, бывала, дождж, то ў тым ляшцы змочыць толькі тыя тры снапы, а ўсе дзевяць снапоў будуць сухія. Калі ж пакажацца сонца, хоць бы на адзін дзень, тады ранкам людзі ідуць і развязваюць толькі тыя тры снапы, расцілаючы іх на сонцы. Яны хутка высыхаюць, і збожжа ўсё сухое везлі дамоў.

Калісьці, калі я яшчэ сам гаспадарыў, помню два тыдні не было пагоды і ўвесь час ішоў дождж. Аднак у ляшках маіх збожжа не згінула.

А цяпер ляшкі не ставяць, а ставяць снапы толькі ў „дзевяткі“. І вось у дождж у тыя дзевяткі столькі вады наліецца, што трэба вялікай пагоды — тыдзень, каб яны высохлі. Але, напрыклад, у бягуае лета вялікай пагоды яшчэ не было. І ў такім выпадку збожжа часта гніе ў полі. А шкада!

М. Матвеек

Як ездзяць гарадскія аўтобусы ў Беластоку?

У Беластоку без гарадской камунікацыі няма магчымасці дабрацца на чыгуначныя ці аўтобусныя вакзалы. Горад расце і вырастаюць новыя раёны, далёкія ад вакзалаў, у якіх з году ў год прыбывае жыхароў. Асноўнай інфармацыяй аб гадзінах курсавання гарадскіх аўтобусаў з'яўляюцца расклады на прыпынках. Да пададзеных там гадзін людзі дапасоўваюць свае выезды з дому, верачы, што МПК давязе іх на патрэбную гадзіну на працу ці на поезд.

Аднак у практыцы выходзіць інакш. Расклады на аўтобусных прыпынках гэта толькі фармальнасць. Тых раскладаў абсалютна не трымаюцца працаўнікі і шафёры МПК.

Вось прыклад. У нядзелю згодна з раскладам язды аўтобуса „1“ на вуліцы Леніна каля вуліцы Навоткі першы курс павінен быць у 5.43 раніцы. І сабраліся людзі, чакалі, каб даехаць на цягнік на гадзіну 6.32. Часу ў заласе хапала і жыхары раёна Міцкевіча спакойна чакалі. Ляцелі хвіліна за хвілінай, а аўтобуса не было і не было. Людзі пачалі нервавацца, шумець, наракаць на МПК, што так мучыць іх. Шкада было глядзець на іх, як яны ўжо з самай раніцы ў нядзелю 8 ліпеня гэтак нерваліся. Спачатку правалалі затрымліваць легкавыя машыны, якія праяжджалі вуліцай, бо аўтобус не паявіўся да гадзіны 6.20. І ўсё ўвесь час ставілі адно пытанне: чаму? Пытаем і мы дырэктарку МПК у Беластоку — чаму расклады язды на прыпынках вісяць толькі для красы?

Ян Ятар

Непаладкі ў ГСе

У Вельску на вуліцы Гагарына ГС мае свае склады. Ляжыць тут вугаль і злом. Але толькі на адным стаўбе гарыць лямпачка і асвятляе той вугаль і той злом. Мэблевая крама не асвятлена і склады з угнаеннямі таксама. Дарагая рэдакцыя, падкажы ГС у Вельску, каб папоўніў асвятленне на сваім складзе.

Румі

ВА ўрочышчы тапілец

У Тарнопаці ёсць урочышча, якое завецца Тапілец. Тут 18 жніўня 1941 года палілася кроў. Нямецкія акупанты забілі Зінаіду Млечка — лекара, Раісу Шаўчэнка — акушэрку (абедзве з СССР), восем жыхароў з Лукі і трох жыхароў Тарнопаля.

Моладзь памятае аб гэтым месцы. Тут пабудавалі помнік. Вучні пад кіраўніцтвам сваіх настаўнікаў з Лукі — Тамары і Янкі Ціванюкоў заўсёды робяць парадак. У гэтым годзе найбольш ахвярна апекаваліся магіламі вучні: Ірына, Міраслава і Славамір Рыгоравічы. Гэта добры выхавальчы ўрок.

А. З.

Пакрысе будуюцца

Будуюцца даўней успамінаемая ў „Ніве“ дарога паміж Храбаламі і Кнаразамі, якая ідзе праз Рэпнева. Якім у Рэпневе працуюць цяпер машыны, а на дапамогу ім прыязджаюць вучні з добраахвотнага гуфца працы Бельскага агульнаадукацыйнага ліцэя імя Тадэўша Касцюшкі.

Міхал Кірылюк

ЯК РАСПАЧАЎСЯ ў мяне ГРЫБНЫ СЕЗОН

Неяк раніцай выбраўся я ў грыбы ў Відаўскі лес. Хаджу па лесе, штотаз апенька ці лісічка трапіцца. Пахадзіў я гэтак, палюбаваўся прыгожай прыродай, бо дзень быў сонечны, то і добра можна было разглянуцца. Аж калі выходзіў з лесу, заўважыў кучу дзіравых гаршкоў, вёззер, якія ляжаць у траве пад бярозамі. Хтосьці недарэчна прывёз са сто кілаграмаў злому і зваліў, каб іржавае ў ён і марнаваўся, аж непрыемна глянуць. Я сеў і падумаў, што столькі ж дарогі было завезці гэты злом на пункт скупкі злому ў Бельск. Адна дарога — ці з Відава ў лес, ці з Відава ў Бельск — 1 км. А завезці на пункт у Бельск — карысць была б, і грошы. Дзе ж тут розум быў у чалавека, каб так засмачаць лес?

Можна той, хто гэта зрабіў, прачытае нашу родную газету „Ніва“ і падумае: дрэнна я зрабіў. Ды і ляснічы няхай таксама задумаецца, чаму не звярнуў увагі на паіржавелую кучу злому. А ў мяне так вось і распачаўся грыбны сезон, калі я адкрыў, што ў лесе можна збіраць не толькі грыбы, але і злом.

Румі

БРАВА, КРЫВЯЦЬЧЫ!

У пачатку ліпеня жыхары Крывяціч пры дапамозе гмінных улад у Орлі клалі пліткі на тратарах у сваім сяле. У гэтым годзе сяло Крывяцічы на ўсю даўжыню будзе мець тратары.

Моладзь упарадкавала наваколле каля мясцовай святліцы, адрамантавала драўляны дэкарэтыўны плошч на „залежным астраўку“, які знаходзіцца пасярэдзіне вёскі. Сапраўды стала прыгажэй!

Іван Кірылюк

Дрэнацыя ў Кнаразах

Нядаўна я пісаў пра меліярацыю ў нас. А за меліярацыяй вядома, ідзе дрэнацыя. Ужо працуюць спецыяльныя машыны. Праўда, шкада глядзець, як марнуецца пры гэтым пасевы, што ж аднак зробіш, інакш дрэнацыі не выканаеш.

Міхал Кірылюк



На дарозе, якая ідзе з Дубіч Царкоўных у Палічню, адразу ж за Дубічамі на асфальце нядаўна ў час жары калёсы вазоў і аўтамашыў страглі ў гараі смале. Цяпер, пасля рамонту гэтага асфальту, на той жа дарозе засталіся вострыя ямы і калдобыны, на якіх можна скруціць шыю ў час язды. Кажуць: паладзіў кум дзверы, праз якія лазілі каты, а цяпер сабакі лазаць. Во рамонт!

П. Д.

Няспаданая хроніка

Трагічны выпадак здарыўся ў Гайнаўцы на вул. Варшаўскай. 32-гадовы мужчына, едучы матацыклам „Ява“, з'ехаў на левы бок і ўдарыў у тэлефонны стоўб. Забіўся на месцы.

У Курашаве, гм. Чыжы, згарэла драўляная стадола, пакрытая этэрнатам, вартасці 120 тыс. зл.



НЕКАЛЬКІ СЛОЎ ДА АРТЫКУЛА „УСПОМНІМ ТЫЯ ДНІ“

Для нашай вёскі пачатак вайны аказаўся трагічным. Людзі гавораць таму, што ляжыць яна паміж шапшой і чыгункай. Мо гэта і праўда. Хто толькі едзе, заўсёды ў Старабаразова загляне. Калі гэта добрыя людзі — міласці прасі. Беларусы — гасцінныя гаспадары. Ды няпрошанымі былі для нас нямецкія захопнікі. Спачатку дапытваліся, ці няма рускіх у вёсцы. Потым вадзі сябе, як дома. З поўдня вёскі праязгла чыгунка Гайнаўка-Бельск. Стаяла там мноства таварных вагонаў. Не дайшлі яны да месца прызначэння. Немцы ў вёсцы гаспадарылі вайсю. Людзі былі перапалоханыя. Не ведалі, што рабіць, што будзе.

Аж раптам ад чыгункі пачаўся моцны бой. Гэта трапалі немцы адступаючыя савецкія часткі, аб якіх у 25 нумары „Нівы“ успамінаў М. Панфілюк. Пачуліся крыкі і лаянка немцаў. Пакуль апамяталіся, мноства іх загінула. Аднак савецкія байцы вымушаны былі адступіць у напрамку Белаўскай пушчы.

Калі закончыўся бой, немцы азварэлі. Прыгналі некалькіх сялян пахаваць сваіх. Калі людзі выканалі загад, іх расстрэлялі. Былі гэта першыя нявінныя ахвяры вайны. Пад вечар далі загад: усім пакінуць вёску і чакаць на пасавым. Людзі зышліся за вёскай — старыя, малыя і маці з дзецямі. Немцы прыехалі на матацыклах, пашваргаталі і вярнуліся ў вёску. Хтосьці загаварыў, расстрэляваць будуць. Заварушыліся людзі, хто з чым быў разбегліся ва ўсе бакі. Мо гэта і выратавала людзей ад гібелі. Надыйшоўшы вечар і ноч асвятліліся вялікім полымем агню над вёскай. А па наступны дзень людзі на сваіх сялібах засталі толькі пагарэлы дабытак. Так пачалася вайна для вёскі Старабаразова, вёскі, якая ў часе вайны панесла мноства страт і ахвяр.

Г. Мароз

ДА ПУБЛІКАЦЫ „ПЕРШЫЯ ДНІ ВАЙНЫ ў ДУБІЧАХ ЦАРКОЎНЫХ“

М. ПАНФІЛЮКА.

Я вельмі цешуся, што хтось з маіх землякоў даў хоць кароткі нарыс трагічных дзён, першых дзён лета 1941 года. Я не хачу паўтарацца, але тых пару дзён, апісаных М. Панфілюком, хачу паглыбіць.

1. Праўда, што савецкіх салдат у баі на апісваемым участку загінула многа. Але і нямецкіх не менш, бо нават не здолелі іх падабраць усіх. Многа яшчэ грабаўляне закопвалі для шапшы і на лонцы каля рэчкі. Нават там загінуў нейкі высокі афіцэр, якога везлі на машыне праз Грабавец.

2. Часць Чырвонай Арміі, якая выбіла эскадрон кавалерыі ворага для каравы, прыйшла з крывяцічкага лесу „Княжына“. Гэтая частка ў „Княжыне“ апынулася ў першы дзень вайны. І, на мая думку, яна прадаўжала лінію абароны аж да Орлі. Але гэтая частка аказалася адрэзанай ад галоўных сіл. Камандаванне часткі не ведала, у чым справа. І хацела барацца на сваю руку, але немцы туды не падышлі. Тады яны вырашылі разведкаць вакол, дзе можна было б праврацца да сваіх, ведаючы, што дарогамі ўсюды ідуць немцы. І вось 26 чэрвеня зрабілі сабе „прасек“ праз Дубічы Царкоўныя і пайшлі ў Белаўскую пушчу, дзе арганізавалі партызанку.

3. Гэты эскадрон варожай кавалерыі, які „растапіўся“ ў агні савецкай зброі пад Дубічамі, астанавіўся начаваць у Грабаўцы, у нас на панадворку, у садзе і ў агародзе. Пасля аднак прыехаў аднекуль сувязны і, відаць, прывёз загад, каб падыйшлі два кіламетры ўперад. Была ноч. Добра, што такі загад прыйшоў, бо ў Грабаўцы можа нічога не ўцалела б.

Васіль Петручук

ВЯЛІКІ СІМА

Шмат таварыць, тлумачыць ён не любіў. Вытлумачваўся карэспандэнткай малалетам, сэнс якіх да канца разуменьня толькі ён адіа. А астатнія, калі і не разумені, дык лепш было б не перапытаць, не гаварыць. Ён выйшаў Сіма меў боскі, а кулак — быкабойны.

Аднойчы раніцай зайшоў ён у аўтобус і спыніўся якраз насупраць кандуктара. Той працягнуў руку па грошы на білет, але Сіма лакаціна вымаваў:

— Вялікі Сіма не бярэ білет.

Кандуктар падумаў, што гэта жарт, і зноў патрабаваў грошы. Сіма накінуў і суроа паўтару:

— Сіма не бярэ білет!

Служба абавязала ў такім выпадку выкінуць перада-лобаста на першым жа прыпынку, але гэты непрыемны абавязак мог і па-нен быў выканаць кантрадэр, што па-кывіўся ў аўтобусе.

— Вы не ўзялі білет?

— Сіма махнуў рукой.

— Вы павінны ўзяць білет!

Сіма заставаўся аб'явавым і не звяртаў на кантрадэра ўвагі.

— Выходзіце з аўтобуса! — не стрываў кантрадэр.

Аднак на Сіму і гэта не падзейнічала. Ён не збіраўся туды, куды яго пасылалі.

— Апошні раз гавару: бярэ білет! — крычаў кантра-дэр.

— Я не бярэ білет.

Аўтобус спыніўся. Пасажыры занепакоіліся. Адзекнуў з'явіўся мільцынер і, пацуючы ад уварота пасажыра, што ён білетны не бярэ, павёў яго ў аддзяленне.

Дзяжурны доўга распытваў, чаму Сіма парушае пара-дак, але на ўсе пытанні не мог дабіцца адказу.

— Ну, скажыце, мне, як сабору, — паспрабаваў ён з другога боку.

— Што?

— Чаму вы не хацелі браць білет?

— Да гэтага надзвычайна Сіма ўсё хнуўся:

— Навошта? У мяне праваны.

Радэ Дзімітрыевіч



Узяў у падмыкбесе пазга Сідзевайчыка.

КАВ НЕ ХВАЛІСЯ

Прышла жонка з работы, тлілаць — са столі вада пурчыць, а муж спакойна джыць на дыване і журналі чытае.

— Ой, што гэта? — пясннула рукамі.

— Ды ў Пітэроўскага мешта з кранам ці што... і тэкага, відлаць, дома няма.

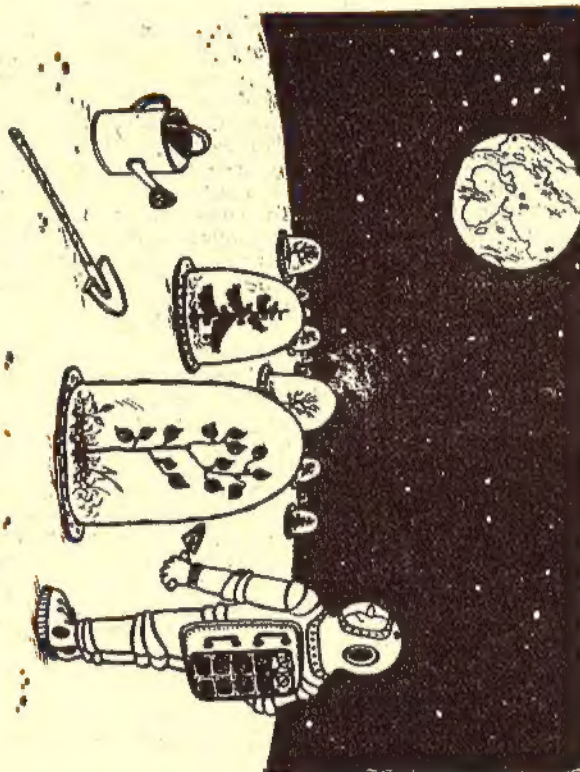
— Дык чаму ж не звоніць, слёсара не клічаць?

— Чакаю, пакуль вада на першы паверх да Іванкоў пройдзе. Яны нідзеўна хваліліся, што харошы рамонт кватэры зрабілі.



Перайшоў на другі бок. Хоць перад гэтым не быў ні на якім.

ПІЛІМ



І на Марсе будучыя калоніі...

ГРЫМАСІЛІ ВУХА?

КЕМІЛЫ ВАРЫЛОУ

Варылоу хваліўся:

— Я пілю на ўсіх!..

Але апынуўся толькі тых, хто бавіў ніжэй яго, зазначу.

Яму Жыраф сказаў:

— Штоць я не баву.

Каб ты павяў на тых, каму ваксуюць боты.

Варылоу Жырафу:

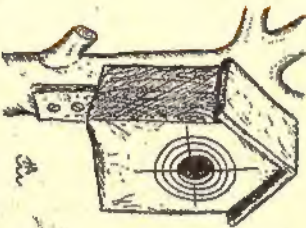
— Што ты, што ты.

Уверх плаваць няма ахвоты.

Бо можаш апылаць не толькі свае боты.

Але і псы.

В. Ліман



Made in Zadranka.

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Палісмен убавуў турэста, сарнуўшага пад цяжарам сілуна з указалымі знакам "у Пільм".

— Куды вы гэта цягнеце? — запытаў палісмен.

— Я іду ў Пільм і не ха-чу заблудзіцца.

*

— Не, не, міль дужа, я ўжо пахаваў трох мужоў і паёрда вырашыў, што лепш ужо мне застацца ўдавой.

— Давяйце паспрабуйце ў чапёрты раз. Можна цанер усе атрымаеца наадварот?

*

Гаспадыня глядзіць на да-кументы новай пакеўкі.

— Штоць месці за год... ківасе галавой яна.

— Так, мадам. Часы до-рых гаспадынь мінулі.

3 "Веснікі Задрыноні"

ВАМ, ПАСАЖЫРЫ!

Вадзіцель аўтобуса Ф. Князь аб'яўляе не толькі прыпынкі, але і прадукцы-выя магазіны, у якіх ёсць віна-гарэдачныя аддзялен-ні.

ПІТАННЕ РАШКІ

Страляць вачыма — гэта сродак абароны ці напа-дзення?

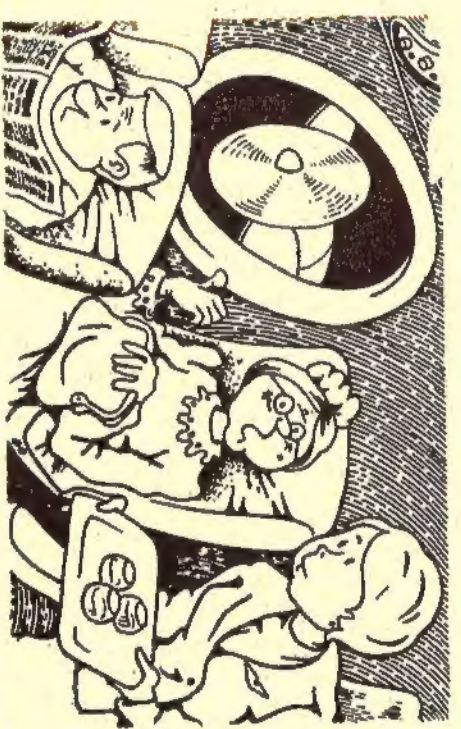
ПРАВАЧУША

Настаўнік звяртаецца да вучняў:

— Хто можа расказаць што-небудзь цікавае пра пугалак, які ўмеюць гаварыць людзкія мовы?

Пасля напружаната маўчання адзін з вучняў устае і кажа:

— У майго таварыша ёсць сава, якая не толькі ўмее размаўляць людзко мо-вай, а яшчэ можа прадбавцаць. Надаў-на я спытаў тую сава: "Будзе ў мяне па арыфметыцы двойка?". Сава неад-кладна адказала: "Уту, уту!". На другі дзень я сапраўды атрымаў двойку.



ГМАР З БАРАДОМ

НАМА ДУРНЫХ

Жандар выдэ вуліцай арыштаваната мужчыну. Раттам вечер сарау з гада-вы арыштаваната капітаны і пакаў на дарозе.

— Ой, мой капітан! Пус-ціце мяне, я дапамогу капа-лош! — крычыць арыш-тант.

— Нама дурных! Ты лепш пачкай, а я пабегу! — ка-жа жандар.

У ГАСЦЯХ
— Ты ведаеш, — звярта-ецца мадам да гасця, — са-сборкі. — Учора ў гасцях сустрэла свайго коліннага мужа.

ЗНАЧНА ЛЕПШ

У Касцюка, у якога хварэ-ла жонка, спыталі:

— Як здароўе вашай жон-кі?

— Дзякую, зараз адчувае сабе значна лепш: ужо і та-ліца памаленьку пачынае...

ПЕСНІ ПА ЗАЛКАХ

STOP

слова: Hal David

музыка: Вит Василас

імя: Antoni Marinowicz

співаў: Іrena Rajak і Jacek Labuda

Co z tego masz, że zakochasz się? No nie, sporo jest z tego, co masz. Stop! po co się w to bawisz znow. Co z tego masz, że zakochasz się? Ach to, że zakochasz się znow. Albo nadawisz się katalu.

Stop! po co się w to bawisz znow. Stop! po co się w to bawisz znow. Amory potuz bo wiem sa niemoga i niebezpieczna gra

Milosc rydzarka szego jest, ma silda swe wiesc romysd szu wato.

Co z tego masz, zastanawiasz się. Na bogawu te mizele roblad zdrowu i niech nie bierz ci do glowy znow

Idiocyzna glupia mysl.

Ach, zedy sie zakochasz dzis.

Stop! po co się w to bawisz znow. Stop! po co się w to bawisz znow.

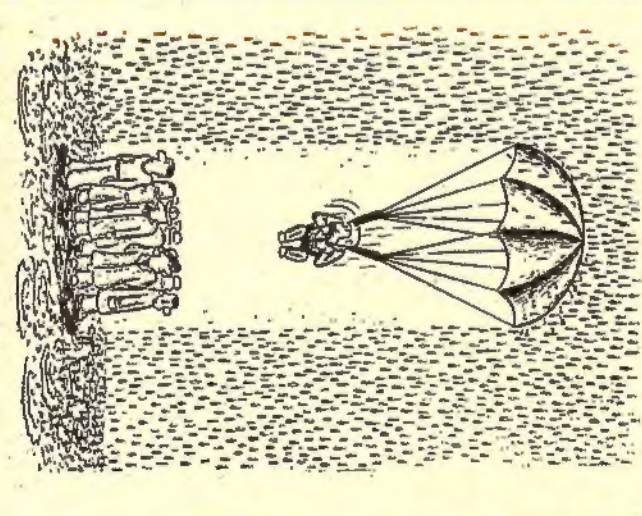
Amory potuz bo wiem sa niemoga i niebezpieczna gra

Milosc rydzarka szego jest, ma silda swe wiesc romysd szu wato.

Co z tego masz, zastanawiasz się. Na bogawu te mizele roblad zdrowu i niech nie bierz ci do glowy znow

Idiocyzna glupia mysl.

Ach, zedy sie zakochasz dzis.



Без саю.

Купіце

ГАЛЬШУК

Адзін мадам амерыканец са штата Міне-Сота па прызванні Марк Дарсен вы-рашыў вучыцца на свяшчэн-ніка. Аднак хутка мадам чакавак прыйшоў да выва-ду, што трэба ў дадатак да царкоўнага бюджэту шу-каць нейкае іншае крыніца матэрыяльнае дапамогі.

Так ён стаў займацца скрыпкай. Але і гэты заня-так не з'яўляў значнага да-ходу: музыкеў у сучасны момант хоць дабаўляў.

Выручыў мадам чада-века выпадак. Аднойчы, збі-раючыся на свой акцёрскі вечар, ён, каб задыць на-дзей невызначна талішук — зачынуў на шыю просты прафанавай машычак, на-поўнены вадой, дзе плавала жывая залезная рыбка, узя-тая з акварыума. Прысут-ныя на вачоры знайшлі яго вынаходліцтва непераўняль-на арыгінальным. Многія за-хацелі з яго дапамогі абза-весціся такімі ж талішукамі, бо падобна, што суб-сецны глядзіць не ў вочы табе, а на залезную рыбку.

Задвоены поспехам, Марк Дарсен пайшоў далей. Ён стаў вырабляць і талішкі, і ін-шыя не менш арыгінальныя талішкі, цанер ужо на про-даж: то завет залезной ры-кі з замесціць у машычкі з ва-дой звычайную рыбку, то жыўныя кветкі, то нейкі ін-шыя рэчы, якія прыцягва-юць увагу. І яго пластыка-выя талішкі, як і трэба было чакаць, хутка заважа-лі папулярнасць, выйшкілі шырокі попыт срод экскан-сыванай амерыканскай мо-дадзі. Ва ўсялякім разе, за-раз прыбавіў талішкі, зробленыя рукамі Дарсена, у каталёгу справав заната цяжкай, самы танны каштуе не менш 20 долараў. А вы-находлівы Дарсен робіць свой надзвычайны выдатны бізнес і ўжо не думае аб кар'еры свяшчэнніка.



Нават лепшым сёбрам не хваліліся недахопамі: яны самі заўважалі іх.